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NUESTRA PORTADA

Eduardo Aguirre Romero, periodista, columnista en el Diario de Ledn y
ensayista, publica su cuarto libro sobre Miguel de Cervantes —'Cervantes
y la ternura humoristica’-. Aceptado en la comunidad de intelectuales que
estudian y difunden la vida y obra del mayor escritor de todos los
tiempos, que impulsan y cohesionan el cervantismo a nivel internacional,
Aguirre es miembro de la Asociacion de Cervantistas. Todo un meérito,
especialmente porque lo ha hecho a través del estudio del humor en la
gran obra de Cervantes. Hasta hace unas décadas, impensable, porque el
humor cervantino no ha sido uno de los aspectos mas estudiados del
Quijote, algo que cambid con las aportaciones— sobre todo, aunque no
s6lo— del cervantismo extranjero.
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Estimado desocupado lector:

La obra “El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha” desprende humor
de principio a fin, aunque persiguiendo una meta mas seria que la de
hacer reir. El lector, para hallar ese trasfondo, debe leer entre lineas y
cuestionar porqué Cervantes emplea en un momento determinado cada
recurso humoristico. Después de una lectura atenta, se observa que hay
varios cauces para conseguirlo.

Primero, los silencios cervantinos, o sea, la indeterminacién y la
vaguedad, son una fuente basica. Baste mencionar la vacilacion de los
nombres propios. Alonso Quijano, a lo largo de la novela es llamado
Quijada, Quesada o Quijana. También, encontramos la deformacién
burlesca de Sancho debido a su escasa cultura. Baste mencionar cuando
bautiza a Catén el censor o Censorino como Zonzorino, pues zonzo
significa tonto en el capitulo XX.

Segundo, la parodia del lenguaje de la literatura caballeresca a través
del oscurecimiento del mensaje. En el primer capitulo, por ejemplo,
conocemos algunas lecturas del hidalgo. Y el narrador nos ofrece algunos
parrafos que imitan este estilo. “La razon de la sinrazdbn que a mi razon se
hace, de tal manera mi razén enflaquece, que con razébn me quejo de la
vuestra fermosura”. Pese al fin que persigue el autor, descubrimos en su
prosa a un gran conocedor de los libros de caballerias de la época, como
los de Feliciano de Silva o Amadis de Gaula.
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Tercero, el humor situacional, es decir, el basado en situaciones
graciosas y, en cierta medida, grotescas, es una de las grandes jugadas
literarias en el anhelo de comicidad. En el capitulo Il se encuentra la
primera situacion de este tipo, cuando Don Quijote llega a una venta, pero
el cree que es un castillo, asi como confunde a dos rameras con dos
doncellas y al ventero con un noble castellano. Entonces, las rameras se
burlan de su retorica trasnochada y de los problemas de este al no poder
quitarse la armadura sin romperla, de modo que el ventero se ve obligado
a darle comida y bebida por nada.

Cuarto, el humor linglistico también destaca y recorre cada una de las
paginas de la novela. Asi pues, este humor, algo mas sutil, aparece, por
ejemplo, en el capitulo XV, cuando Sancho comenta: "De lo que yo me
maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin costas donde
nosotros salimos sin costillas". Digno de mencionar es, ademas, el cuento
de las cabras que en el capitulo XX narra Sancho, en el que se llega al
humor a golpe de repeticiones. “Si de esa manera cuentas tu cuento,
Sancho, -dijo Don Quijote-, repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no
acabaras en dos dias; dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de
entendimiento, y si no, no digas nada. La conclusién del cuento también
resulta graciosa, puesto que se trata de un cuento sin conclusion, porque
el numero de cabras que pasan en barco de un lado a otro del rio
Guadiana puede ser infinito.

De manera personal, pienso que no es facil dar con una sola y exclusiva
definicion del humor porque este engloba muchos aspectos y depende de
muchos factores. Para nosotros, Don Quijote es mas que un libro gracioso,
es también, y, sobre todo, un libro ingenioso y humano, pues creemos
gue Cervantes supo lograr una identificacion del lector con los héroes del
libro, gracias a su profundo conocimiento del género humano y que las
emociones, necesidades, deseos e impulsos de los hombres del Siglo de
Oro son mas o menos los mismos en cualquier época. Es posible reirse de
los absurdos y exageraciones, pero en el fondo, si nos reimos, es porque
nos vemos a nosotros mismos reflejados en Don Quijote y Sancho Panza.
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En este tenor, nuestro amigo Eduardo Aguirre Romero, a quien dedicamos
este numero de Desocupado lector, tiene la sensibilidad y habilidad
literaria para mostrarnos, en sus diversas manifestaciones, tanto
editoriales como teatrales, su analisis particular de esta humoristica
cervantina, mostrandonos a nuestro “Principe de los ingenios” como
nunca antes lo habias visto.

Esperamos que esta edicion sea de su completo agrado.

Eduardo Reynoso Tostado
Presidente fundador




SEMBLANZA DE EDUARDO AGUIRRE ROMERO.

Eduardo Aguirre Romero, nacido en 1958, ha dedicado su vida a la gestion
cultural y la redaccién de noticias. Desde 1985, ha escrito una columna
titulada "Al trasluz" en el Diario de Ledn, donde ha compartido su
perspectiva sobre la vida cotidiana con un toque de humor. Aguirre es
conocido por sus libros cervantinos, incluyendo "Cervantes, enigma del
humor", "Blues de Cervantes", "Entrevista a Cervantes -obra de teatro", y
"Cervantes y la ternura humoristica". Ademas, ha impartido talleres de
lectura guiados del Quijote, destinados a personas mayores. Su trabajo ha
sido reconocido en la comunidad de cervantistas, y ha colaborado con
figuras destacadas del ambito literario y cultural.

«Aguirre aporta al cervantismo frescura y una vision humanistica de la
obra de Cervantes. Sus multiples lecturas salpican sus textos y desde ‘El
Lazarillo’ o ‘La Celestina’, pasando por autores definitivos para la historia
de la literatura espafola como Santa Teresa, Gongora, Quevedo, Lope de
Vega, Larra, Galdds, Gémez de la Serna, Miguel Mihura, Dickens,
Dostoyevski, Chesterton, Bergson, Kafka (por citar algunos), llega a
maestros del humor como Miguel Gila, Laurel y Hardy, al gran Ibafiez, al
tiempo que presenta referencias cinematograficas al hilo de su discurso.
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Asi, gracias a estas combinaciones, Eduardo Aguirre logra esa frescura
intelectual que dista afios luz de casposas interpretaciones de la obra
cervantina». Lo sostiene una autoridad en el mundo cervantino, Alicia
Villar, vicepresidenta de la Asociacion de Cervantistas y traductora de la
poética de Aristoteles.

© llustracion Franz Frichard

«Lejos de todo academicismo, Aguirre instruye, nos lleva a meditar a grandes
paradojas del ser humano, nos recrea con su narrativa y nos demuestra que
el cervantismo ayuda a vivir plenamente. Dialoga e interactua con Cervantes y
consigue que el lector entre en esta dindmica. Esto me lleva a afirmar que
necesitamos mds Aguirres en el cervantismo», afiade Villar Lecumberri,
brillante cervantista.
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EDICIONES
ROMERO.

TERNURA HUMORISTICA

EDUARDO ACUIRRE ROMERD

Entrevista a Cervantes

e
Slaria Fernkoes Ferreinm

Eduardo Aguirre Romero

10

réloge de Luls Gémez Canseco

VIVAN LAS HUMANIDADES,
SIEMPRE VIV AS

Conferencia jocoseria teatrakizada

PROLOGO DE
José Montara Reguera

CERVANTISTAS DE EDUARDO AGUIRRE

BLUES DE CERVANTES

"Blues de Cervantes" es un libro escrito por Eduardo Aguirre Romero que
reivindica la pobreza de Cervantes, publicado en 2018 por PiEdiciones. La obra,
con prologo de Salvador Negro, explora la figura del autor de forma original y
con humor. Es un ensayo que analiza a Cervantes desde una perspectiva poco
comun, enfocada en su situacion econémica.

ENTREVISTA A CERVANTES

“Entrevista a Cervantes” es un texto que indaga en el humor cervantino desde el
humor. La obra ha sido representada en seis ocasiones, con el propio autor del
texto haciendo de si mismo y la actriz Angeles Rodriguez en el papel de
Cervantes, en un guifio a la tradicion aurea de las mujeres disfrazadas de
hombre.

CERVANTES Y LA TERNURA HUMORISTICA

Eduardo Aguirre Romero regresa al ensayo para explicarnos por qué la ternura
humoristica es una de las grandes aportaciones de Cervantes a la literatura
universal, un logro que antes del Quijote solo habia sido una intuicién en otros

| autores y que luego ya solo reaparecera en algunos maestros del humor
| sensible, como Chesterton, Galdés, Machado-Mairena, Mihura, Woody Allen y
. Charles Schultz. Con “Cervantes y la ternura humoristica”, Aguirre nos ofrece su

libro mas ameno y profundo, en el que reflexiona sobre la obra y la vida del
gran alcalaino, pues en ambas humor rimaba con amor y con dolor.

VIVAN LAS HUMANIDADES, SIEMPRE VIVAS

La obra defiende el valor de las Humanidades, filologia, filosofia, historia, arte,
como pilares fundamentales de la civilizacion, aun en tiempos de crisis
educativa, social y cultural. A través del humor y el teatro, Aguirre invita a
estudiantes y docentes a “anhelar la excelencia”, a formarse con pasién y a
combatir la indiferencia cultural, recordando que las Humanidades no son solo
conocimiento, sino también accién y compromiso.



ENTREVISTA A

EDUARDO AGUIRRE
ROMERO.

© Fotografia Marcelo Tettamanti
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Eduardo Aguirre nos dice: "Mi padre era cervantista, luego Cervantes y el
Quijote son como de la familia, podriamos decir. Sin embargo, hay dos
hechos que marcan mi interés: el fallecimiento de mi padre y la crisis
econdmica de 2005, esta me lleva a reflexionar acerca de algo tan
cervantino como es la persistencia del humor en las dificultades".

-¢Qué pasaria si don Quijote viviera en este siglo XXI?

Pues que habria enloquecido de tanto leer coémics de superhéroes.
Observa que aludo al enloquecimiento por la lectura y no por los
videojuegos. Cervantes ama el proceso de escritura, aun mas que a sus
propios personajes. Y ama también la lectura.

-¢Por qué hay la necesidad de retomar los ideales del Quijote?

Mas que de los ideales hablaria de sus valores. La sociedad espafiola no
necesita idealizarse, sino aferrarse a las buenas razones: a las mejores, la
que nos hermanan. En definitiva, grandes verdades, y no es que las
hayamos perdido, ahi esta la reaccion fraternal de los jévenes voluntarios
tras la tormenta DANA. Dedicaria en todos los colegios una clase a
dialogar sobres el discurso de la edad de oro, también acerca de consejos
de don Quijote a Sancho para el buen gobierno; no tanto a leer el Quijote
como a preparar para leerlo en su dia. Y, desde luego, hablaria sobre
Cervantes; sin chauvinismos ramplones, podemos sentir muy orgullosos.

-¢Qué es lo que mas destacarias de “El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha"?

Su combinacién de humor, amor y dolor. Cervantes supera la risa basada
en el escarnio; no inventa una nueva, pero la concreta en una obra
maestra de la literatura, donde antes habia solo atisbos.

-¢Hay algun consejo que puedas dar a los que ahora estan
escribiendo algo con la idea de publicarlo algun dia sobre el Quijote?
Carezco de rango suficiente para darlos. Felicitarlos por la iniciativa. Quiza
recomendarles que se centren en un aspecto en el que tengan algo que
aportar.
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-¢Cual ha sido tu experiencia sobre el tema que nos ocupa en esta
entrevista?

No diré que el cervantismo es la madre de todas las arcadias, pero los
cervantistas son gente muy alegre y bienintencionada. A mi, nunca me
han manteado en ningun congreso. Mi experiencia con el gremio no
puede ser mejor y me siento muy agradecido.

-¢Cual es tu valoracion del cervantismo actual?

Excelente, hay muchos primeros espadas, entre los nombres conocidos y
entre quienes aun no lo son, y no solo en el cervantismo académico.
Ademas, la Asociacién de Cervantista hace una gran labor. Quiza sea un
nuevo interés por la poesia de Cervantes una de las caracteristicas mas
significativas, y a ello ha contribuido mucho Montero Reguera, con su
excelente ensayo “Cervantes el poeta que fue novelista”.

-Tu valoracidn de las ultimas biografias.

Han hecho y siguen haciendo valiosas aportaciones José Manuel Lucia,
Garcia Lépez, Maganto, Gracia, Alvar, Blasco, Davila ... Y la mas reciente,
del maestro Krzysztof Sliwa. Algunos biégrafos estan interesandose cada
vez mas por el mundo femenino que rodea a Cervantes, algo que me
parece muy acertado.

-:Te gustaria conocer las apasionantes historias de escritores
modestos, pero no por ello menos buenos que escriben del Quijote?
Lo bueno siempre interesa. Por supuesto, hay muchas personas que
hacen valiosas reflexiones sobre el Quijote, sin ser filélogos, académicos o
eruditos.

-;Cual es la importancia del Quijote?
Nos hace mejores. Y ademas nos salva.

-:Qué opinas de la dificil senda de las adaptaciones del Quijote?

Lo importante es que estén bien hechas. Si lo dices por la de Andrés
Trapiello me parece un trabajo de gran mérito literario e interés filologico.
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Por cierto, en los afios sesenta del pasado siglo, mi padre hizo una
adaptacion para chicos, que publicd Edaf, con preciosas ilustraciones de
Perellon.

-:Podriamos decir que Cervantes escribié el Quijote siendo mas
consciente del publico que tenia?

Cervantes no percibe a los lectores como vulgo al que contentar. Creia
que la literatura debe ser entretenimiento no embrutecedor, por ello
buscé una comicidad inteligente y compasiva, de honda esencia religiosa...
aunque “sin sermoncicos”.

-¢Y qué me dices de la lectura tragica que hace el romanticismo?
¢Una lectura errénea?

Mas que erronea fue vehemente, toda vehemencia es un exceso, aunque
sea bienintencionada. A los romanticos el Quijote les ayudd a canalizar
anhelos que nada tenian que ver con la obra. Esto se contagi6 a parte del
noventayochismo y al cervantismo posterior; conllevaba anacronismos y
cierta distorsion, pero también les aportd autoestima en un tiempo
oscuro. Espafia no es don Quijote, ni Cervantes lo es; sin embargo, no
rechacemos por ello totalmente la idea de que las obras maestras nos
dicen quiénes somos, pues algo si nos dicen, incluso algos que diria
Sancho. No todas las lecturas romanticas fueron iguales, ni todas las
interpretaciones académicas son acertadas.

-¢Es cierto que Cervantes no se preocupaba demasiado a la hora de
escribir?

Al contrario, estoy convencido de que sus erratas y despistes fueron
consecuencia del mucho corregir y mover parrafos, no de la desidia. Entre
la “primera entrega del Quijote y la segunda pasan diez afos, no creo que
esto refleje a un escritor apresurado.
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-¢Qué opinion tienes con los escritores que escriben en contra de
Cervantes?

No creo que haya escritores que escriban contra Cervantes, otra cuestion,
y no menor, es que tengan interpretaciones discutibles. Alvaro Pombo,
nuevo premio Cervantes, acaba de declarar que el alcalaino fue “un
pringao genial”. Lo ha declarado con conmovedor afecto. Fue de quienes
pierden incluso cuando ganan. Un glorioso perdedor, podriamos decir.
Célebre en vida, pero muri6 pobre. Y como escribié Trapiello, a Cervantes
hoy nunca le habrian dado el premio que lleva su nombre.

© Fotografia Marcelo Tettamanti
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SOBRE CERVANTEANDO; BLOG DE EDUARDO
AGUIRRE ROMERO.

Este blog pretende compartir reflexiones, propias o ajenas, sobre
cervantismo y cervantistas; en definitiva, cervantear. Sean ustedes
siempre bienvenidos, bajo determinados requisitos, claro. En términos
laborales, soy ya un jubilado, sin mas deseo que hacerme pastor de
afectos... pero sin nostalgias paralizantes, pues |lo mejor empieza ahora, lo
Sé.

Durante afos he trabajado en lo que me mas me gusta. Para que nadie
pierda el tiempo: no soy filélogo, ni historiador; no sé cual es el lugar de La
Mancha, no tengo el movil de Dulcinea, ni busco socios para embotellar
balsamo de Fierabras... solo quiero cervantear. Este sera un blog
heterodoxo, por aqui saldran mucho John Ford y Woody Allen. Una de las
mayores satisfacciones que me ha dado la vida laboral es impartir los
talleres el Quijote para los mayores. Sirva este blog de homenaje a mi
querida Asociacién de Cervantistas. Y de guifio a la memoria de mis
padres.




“CERVANDIMES Y CERVANDIRETES".

Nuestro amigo Eduardo Aguirre Romero, nos distinguié con una
publicacion en su blog “Cervandimes y Cervandiretes”, al saber que
adquirimos su reciente ensayo “Cervantes y la ternura humoristica™

Una de las
mayores
satisfacciones de
cualquier autor
es ser leido,
valga la
perogrullada.
Porque tu perro
o tu gato te
quieren mucho,
pero no les pidas
mas. Mi mujer
suele decirme a
cada nueva
publicacién: “Eso
de leerme tus
libros... ;entraba
en el apartado
“en la salud” o en
el de la
enfermedad?” Es
broma, pues ella
es lectora
preferente y
ademas musa
altruista. 'Y si,
qué satisfactorio
es ser leido en
otros paises.

REYNOSO,
PROXIMIDAD DEL
AMIGO LEJANO
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Este ejemplar de mi ultimo ensayo, “Cervantes y la ternura humoristica”
(Marciano Sonoro), ha sido adquirido desde México por alguien a quien
aprecio y valoro mucho, aunque no nos conocemos personalmente:
Eduardo Reynoso, presidente de ese proyecto entrafiable y admirable que
es la “Asociacion Internacional de Lectores y Coleccionistas de Don
Quijote, A.C.", ademas de responsable de la revista digital cervantina
“Desocupado lector”. Todo un referente personal en las redes cervantinas;
como lo es México, el pais que mas ama nuestro libro universal. Gracias,
Eduardo Reynoso, por tu gran labor y por leerme. Perdénale y perdéname
los yerros. Es un libro que tiene mucho de homenaje al cervantismo, es
decir, a los cervantistas como tu. Es obra ligada a mi edad, a mi reciente
jubilacion. Ya sabes, a la cervantina: humor, amor y dolor...mas, ahora,
adioses. Con Cervantes no hay distancias entre nosotros, pues nos
hermana. No es anecdotico en este mundo herido por el odio y la
violencia. Un gran abrazo y mil gracias.

afs ATENEO
% DE MADRID

SECCION DE LITERATURA

Encuentro con

Eduardo Aguirre

(a proposito de Cervantes
y la ternura humoristica)




“Las grandes hazafas, para los grandes hombres

estan guardadas”

El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha.

Miguel de Cervantes
Parte Il, Cap. XXIlII

Moneda de plata .999, que forma
parte de nuestra coleccién
numismatica del Quijote, con
valor nominal de 5 USD., acufiada
en 2024, de 45 mm de diametro,
procedente de Niue, territorio
insular en el Pacifico Sur, conocido
como la Roca de Polinesia,
mantiene un estatus de libre
asociacion con Nueva Zelanda.
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EVENTOS CERVANTINOS

EXPOSICION “EN LAS TINTAS DE DON QUIJOTE”"
Asistimos en Aguascalientes, Ags., a la exposicion “En las tintas de Don

Quijote" organizada por la universidad de las artes y el taller nacional de
grafica, con 16 obras del Museo Iconografico del Quijote, de Guanajuato,
Gto. Fuimos cordialmente recibidos por el Sr. Cristébal Israel Méndez,
Coordinador del taller y artista grafico y por el Sr. Fernando Marmolejo,
quienes nos dieron la oportunidad de hablarles sobre el origen, objetivos y
actividades de nuestra asociacion. Esta exposicion permanecera abierta al
publico de octubre del 2025 a febrero de 2026.
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VISITA A REPUBLICA DOMINICANA
Del 20 al 24 de noviembre del afio pasado, estuvimos en Santo Domingo,

Republica Dominicana, visitando a nuestro amigo Juan Miguel Madera,
miembro corresponsal de nuestra asociaciéon, quien amablemente nos
invitd a conocer su magnifica coleccion quijotesca y la Fundacion El
Quijote de Madera.

Visitamos también una magnifica escultura de Miguel de Cervantes
Saavedra en el Centro Cultural de Santo Domingo.

MIGUE




Nos obsequi6 cinco ediciones infantiles y dos hermosos cuadros de Don
Quijote. Estos ultimos realizados magistralmente, en pocos minutos, por
el artista callejero Alejandro Alsina, pintor con gran creatividad e
imaginacion.

Como si esto no fuera poco, nos llevd a conocer relevantes edificios y
lugares histéricos, como la primera catedral y la primera calle de América,
posterior al descubrimiento del nuevo mundo por Cristébal Colén.




47 FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DEL PALACIO DE MINERIA (CDMX,

il

MEXICO)

-2026
20 FEB - 01 MAR

La Feria es organizada anualmente con el objeto de dar a conocer a la
sociedad en su conjunto y a la comunidad universitaria, las novedades de
la industria editorial mexicana. Su incomparable sede, el Palacio de
Mineria, monumento del siglo XVIII ubicado en el corazon mismo de la
vida cultural de nuestro pais permite, en un ambiente auténtico de Feria
de Libro, dar cita a importantes editores y profesionales en la materia que
ofrecen a un publico siempre fiel una amplia y variada oferta editorial.

Uno de los ejes fundamentales de la Feria es su notable programa
cultural, que figura entre los mayores de todas las ferias del libro del
mundo. Debido a su gran aceptacion continuaran las jornadas juveniles,
asi como los diversos programas de lectura. La FILPM, organizada por la
Universidad Nacional Autbnoma de México a través de la Facultad de
Ingenieria, cuenta con el apoyo de importantes dependencias
universitarias; de la Secretaria de Cultura, asi como del Gobierno de la
Ciudad de México.

Los invitamos una vez mas a participar activamente en la Feria de Mineria
dando a conocer sus novedades editoriales y promoviendo cada una de
ellas mediante las distintas actividades que se realizan en el marco de la
Feria, asi como en sus diferentes opciones publicitarias. Los invitamos a
seguir siendo parte de la mayor tradicién cultural en materia de libro y
fomento a la lectura que se lleva a cabo en la Ciudad de México.
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TALLER DE LECTURA CRITICA “PARA LEER A DON QUIJOTE".
Institucion cultural Sombra del Aire.

Laboratorio de Lectura Critica

«Para Leer a
Don Quijote»

Dos horarios disponibles: = : L .
sébados del 17 de enero al 28 de NIDYA ARELI DiAzZ
febrero, de 10 a 12 hrs., 0 martes SXPERTA EN LEC ITICA Y
del 20 de enero al 03 de marzo de SSCRITURA CREATIV
2026, de 19 a 21 hrs. Ciudad de

Méx. (7 sesiones) via Zoom.

Inversién $ 1,400.00 MXN México
$ B0 USD Otros Paises

Informes e Inscripciones
WhatsApp: +52 56 2150 2308

E-mail:
sombra.del.aire@gmail.com

Nuestros amiga Nidya Areli Diaz, de Sombra del Aire invitan a este
interesante taller, mismo que ya cursamos.

Laboratorio de Lectura Critica “Para Leer a Don Quijote” — Dos horarios a
elegir: Sabados de 10:00 a 12:00 hrs. (CDMX), del 17 de enero al 28 de
febrero, o Martes de 19:00 a 21:00 hrs., del 20 de enero al 03 de marzo. El
curso es impartido por Nidya Areli Diaz, profesional del fomento a la
lectura, con 15 afos de experiencia trabajando y divulgando esta obra
cumbre de la literatura universal. Costo normal: $1,400 MXN (con
descuento especial para la comunidad Sombra del Aire). Para mas
informacion 0 para asegurar tu lugar, visita:
https://sombradelaire.com.mx/laboratorio-de-lectura-critica-para-leer-a-
don-quijote-2/
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EFEMERIDES
ENERO

7 ENE 1593 Pedro de Insunza, sucesor de Antonio de Guevara, en una
carta al rey Felipe Il escrita en el Puerto de Santa Maria, asegura que
Miguel de Cervantes es hombre honrado y de mucha confianza y, como
proveedor que dirigia a comisarios, acompafié a Cervantes para presentar
su apelacion en Madrid.

10 ENE 1610 Magdalena de Cervantes, la hermana de Miguel, ingresa en la
Orden Tercera, abstrayéndose cada vez mas en sus devociones.

16 ENE 1605 SE PUBLICA LA PRIMERA EDICION DEL QUIJOTE.

28 ENE 1611 Muere el 28 de enero la hermana de Cervantes, Magdalena
de Jesus, que fue enterrada por los Hermanos Terceros de San Francisco
en 12 reales.
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FEBRERO

18 FEB 1602 sor Luisa de Belén, hermana de Miguel de Cervantes, es
nombrada priora del Convento de Carmelitas Descalzas de la Purisima
Concepcidon (Alcald de Henares), mas conocido por Convento de la
Imagen.

21 FEB 1593 Cervantes recibié de Cristobal de Barros la comisién para
sacar trigo para la fabricaciéon de bizcocho, un pan de doble coccién con el
que se proveia a los barcos.

22 FEB 1584 Se le concede a Miguel el privilegio para la impresion de /a
Galatea.

24 FEB 1597 Catalina de Salazar vende en Esquivias a Francisco Pastrana
el viejo un majuelo de Aranzada y media por precio de 20 ducados,
usando del poder marital que Cervantes le tenia conferido.
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DE NUESTROS MIEMBROS Y SEGUIDORES

La Navidad en el Quijote
Constantino Lépez Sanchez-Tinajero / ALCAZAR DE SAN JUAN

Que el Quijote es un libro de humanidades pocos lo dudan. También
muchos conocen que en él se contienen principios bdsicos de ética y de
comportamiento.

No tantos comprenden que de la amplia experiencia de Miguel de
Cervantes, cuya azarosa vida estuvo repleta de dificultades (entre las que
hubo un periodo de varios afios como soldado -siendo participe en
Lepanto de la mayor batalla naval de la historia-, otros cinco afios mas
como cautivo en Argel, mas los afios que desempefié como comisario de
abastos para la Armada y recaudador de alcabalas del rey), fueran las
causantes de hacerle experimentar diferentes situaciones y recorrer
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infinidad de caminos, dormir en numerosas ventas y contactar con todo
tipo de gente que por su curiosidad y siempre disposicion a escuchar,
llenaron su cabeza de historias y de experiencias vividas por otros que
junto con las propias componen un acervo inabarcable.

Por eso se dice que el Quijote es un compendio de vida, que en él estan
retratadas fielmente todas las personalidades y vicios humanos contra los
gue lucha sin descanso la virtud del caballero don Quijote.

Ademas, son multiples la disciplinas que la pluma de Cervantes explora: la
musica, la literatura, la astronomia, la navegacion, la medicina, la botanica,
la educacion, el amor, la gastronomia y los vinos... y hay pocos temas que
se escapen al juicio critico de nuestro universal escritor. Casi todo esta en
el Quijote.

Por eso me pregunté si también la Navidad estaria en el Quijote.

Y esta pregunta tiene una respuesta afirmativa. Miguel de Cervantes, que
presume de conocer muy bien los ritos de la iglesia catélica, no sélo
conoce esta importante celebracion cristiana, sino que esta presente en el
Quijote tanto de forma directa como aludiendo a ella y a su misterio,
aunque sea de forma indirecta. Hasta un total de nueve veces se
menciona en el Quijote al misterio de la Navidad.

Las mas significativas estan en la edicion de 1605 (Primera Parte) y son en
las que se plasma concreta y directamente esta celebracion liturgica.

La primera de ellas donde se refiere al alumbramiento de la Virgen Maria
como Nacimiento con mayusculas, dandole el significado de un
nacimiento especial, en el Cap. 12, De lo que contd un cabrero a los que
estaban con don Quijote, dice:

«Olvidabaseme de decir como Grisostomo, el difunto, fue grande hombre de
componer coplas; tanto, que él hacia los villancicos para la noche del
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Nacimiento del Seior y los autos para el dia de Dios, que los
representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decian que eran por el
cabo.

Y la segunda, en el Cap. 37, Donde se prosigue la historia de la famosa
infanta Micomicona, con otras graciosas aventuras, en donde el texto cita
lo siguiente:

«Y asi, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres
fueron las que dieron los angeles la noche que fue nuestro dia, cuando
cantaron en los aires: «Gloria sea en las alturas y paz en la tierra a los

hombres de buena voluntad»; y a la salutacion que el mejor maestro de

la tierra y del cielo enseiié a sus allegados y favoridos fue decirles que,
cuando entrasen en alguna casa, dijesen: «Paz sea en esta casa».
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En ambas ocasiones se refiere a la Nochebuena y a la Navidad, el dia del
nacimiento del Sefor, fecha crucial de la celebracion cristiana en la que
Dios se hizo hombre viniendo al mundo en un humilde pesebre.
Particularmente bien describe en la segunda el misterio del nacimiento
del Nifio Dios e incluso cita textos evangélicos casi al pie de la letra.

Pero no acaba ahi Cervantes su compromiso con la fe cristiana y vuelve a
referirse a la Navidad otras siete veces, aunque ya de modo indirecto y
para mencionar la estrella de Belén que guio a los Reyes Magos que
vinieron desde Oriente para adorar al Salvador recién nacido.

No hay que avanzar mucho en la lectura de la Primera Parte del Quijote
para que salga a nuestro encuentro la primera referencia, es en el Cap. 2,
Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote:

«Autores hay que dicen que la primera aventura que le vino fue la del puerto
Lapice, otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido
averiguar en este caso y lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha
es que él anduvo todo aquel dia y, al anochecer, su rocin y él se hallaron
cansados y muertos de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si
descubriria algun castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y
adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del
camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella que
no a los portales (clara alusion a la estrella de Belén que encamind a los
Magos de Oriente hacia el portal de Belén), sino a los alcazares de su
redencion le encaminaba. Diose prisa a caminar y llego a ella a tiempo que
anochecia».

Vuelve a referirse al fen6meno meteorolégico mas famoso de la historia
en el Cap. 43, Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con
otros estrafios acaecimientos en la venta sucedidos:




—Marinero soy de amor,
y en su piélago profundo
navego sin esperanza
de llegar a puerto alguno.
Siguiendo voy a una estrella
que desde lejos descubro,
mads bella y resplandeciente
que cuantas vio Palinuro.
«Yo no sé adénde me guia,
y, asi, navego confuso,
el alma a mirarla atenta,
cuidadosa y con descuido.
Recatos impertinentes,
honestidad contra el uso,
son nubes que me la encubren
cuando mds verla procuro.
jOh clara y luciente estrella,
en cuya lumbre me apuro!
Al punto que te me encubras,
era de mi muerte el punto».

Ya en el mismo Prélogo al lector de la
Segunda Parte (la edicion de 1615, la
que nos referiremos a partir de
ahora), vuelve a aludir a la estrella de
Belén:

«Las que el soldado muestra en el
rostro y en los pechos, estrellas son
que guian a los demas al cielo de la
honra, y al de desear la justa
alabanza, y hase de advertir que no se
escribe con las canas, sino con el
entendimiento, el cual suele mejorarse
con los afios».
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Estd presente de nuevo la estrella de Belén en el Cap. 16, De lo que
sucedio a don Quijote con un discreto caballero de la Mancha:

«También digo que el natural poeta que se ayudare del arte sera mucho mejor
y se aventajara al poeta que solo por saber el arte quisiere serlo; la razén es
porque el arte no se aventaja a la naturaleza, sino perficionala; asi que,
mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza, sacardn un
perfetisimo poeta. Sea, pues, la conclusion de mi pldtica, sefior hidalgo, que
vuesa merced deje caminar a su hijo por donde su estrella le llama; que,
siendo él tan buen estudiante como debe de ser, y, habiendo ya subido
felicemente el primer escaldn de las ciencias, que es el de las lenguas, con ellas
por si mesmo subird a la cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien
parecen en un caballero de capa y espada, y asi le adornan, honran y
engrandecen como las mitras a los obispos, o como las garnachas a los
peritos jurisconsultos».

Y de nuevo vuelve a nombrarla de forma eliptica en el Cap. 32, De la
respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con otros graves y
graciosos sucesos:

«Unos van por el ancho campo de la ambicion soberbia, otros por el de la
adulacidn servil y baja, otros por el de la hipocresia engarfiosa y algunos por el
de la verdadera religion; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la
angosta senda de la caballeria andante, por cuyo ejercicio desprecio la
hacienda pero no la honra; yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos,
castigado insolencias, vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy
enamorado, no mds de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean,
y, siéndolo, no soy de los enamorados viciosos sino de los platénicos
continentes.

Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a
todos y mal a ninguno; si el que esto entiende, si el que esto obra, si el que
desto trata, merece ser llamado bobo, diganlo vuestras grandezas, duque y

duquesa excelentes».
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Otra vez nombra la estrella como guia y luz a la que seguir, en el mismo

Cap. 32, De la respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con otros
graves y graciosos sucesos:

—Bien parece, Sancho —respondio la duquesa—, que habéis aprendido a ser
cortés en la escuela de la misma cortesia; bien parece, quiero decir, que 0s
habéis criado a los pechos del sefior don Quijote, que debe de ser la nata de
los comedimientos y la flor de las ceremonias o cirimonias, como vos decis;
bien haya tal sefior y tal criado, el uno por norte de la andante caballeria, y el
otro por estrella de la escuderil fidelidad; levantaos, Sancho amigo, que yo
satisfaré vuestras cortesias con hacer que el duque, mi sefior, lo mds presto
que pudiere, os cumpla la merced prometida del gobierno.

Y para finalizar, se refiere a la estrella de Belén y la pone como ejemplo
perfecto de astro cuya funcién es guiar viajeros, en el Cap. 61, De lo que le

sucedi6 a don Quijote en la entrada de Barcelona, con otras cosas que tienen
mds de lo verdadero que de lo discreto
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—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de
toda la caballeria andante, donde mds largamente se contiene. Bien sea
venido, digo, el valeroso don Quijote de la Mancha, no el falso, no el ficticio, no
el apdcrifo, que en falsas historias estos dias nos han mostrado, sino el
verdadero, el legal y el fiel que nos describio Cide Hamete Benengeli, flor de los
historiadores.

Por tanto, hasta en nueve ocasiones -como ya quedo dicho- Miguel de
Cervantes habla de la Navidad y lo que rodea a su celebracién en el
Quijote. Me resulta verdaderamente curioso que no aparezcan en toda la
novela las palabras Nochebuena, Navidad, Belén, ni cometa.

Como curiosidad, si aparecen las que ahora relaciono: angel/les (19 veces),
estrella/s (38), pastores (42), portal/les (5), villancico (1), nacimiento (12),
autos (1), gloria (51) y adorar (4).

Tampoco estan las palabras: incienso, ni mirra; por el contrario, si estan
oro (627 veces), Dios (621), reyes (47) magos (5) y oriente (4), aunque
ninguna de ellas esta referida a la festividad de la Navidad como tal.




UNA INTERPRETACION DEL QUIJOTE.

Autor: José Luis Salinas Rodriguez.

DEL AMOR Y EL VALOR DE LA AMISTAD.

19. Para don Quijote, el amor constituye un deber del caballero; la
amistad, en cambio, una necesidad del ser humano. El amor que profesa
el hidalgo vive en el territorio de la imaginacién, sostenido por el ideal y la
ensofacion; la amistad, sin embargo, pertenece al ambito de lo real: es
presencia, companiia, intercambio. Don Quijote la busca, la disfruta vy,
sobre todo, la desea compartir.
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“Yo sé quién soy”, dijo don Quijote, “y sé que puedo ser no solo los que he
dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama”

(1, 5).

La afirmacion muestra la conciencia idealista del caballero, cuya nocion
del amor y de la identidad se funda en la imaginacién. Sin embargo, en su
trato con los demas —el barbero, el cura, Sancho— emerge el hombre
que necesita vinculos reales, no ideales.

20. Alonso Quijano tiene amigos que don Quijote conserva y a los que
suma nuevos en el curso de sus andanzas. Algunas de estas amistades —
como la del Caballero del Verde Gaban— lo acercan a una libertad
intelectual y moral cercana al espiritu erasmista; otras —como las nacidas
en la venta de Maritornes— le permiten ejercer el papel de caballero
ilustrado. Con Antonio Moreno, en Barcelona, se asoma a un mundo que
tal vez pudo haber sido el suyo; mientras que la falsa amistad de los
Duques lo impulsa, paradédjicamente, a cumplir promesas y a Vvivir
experiencias que consolidan su ideal.

“Caballero soy, y caballero he de morir, si
place al Altisimo. Algunos siguen la senda
de la ambicion y del soberbio fausto;
otros la del adulo y el servil vicio; pero
yo, guiado de mi estrella, voy por la
angosta senda de la caballeria andante”
(1, 32).

_SOTA DE ESPADAS |

En este pasaje, pronunciado ante don
Diego de Miranda (el Caballero del
Verde Gaban), se evidencia el respeto
mutuo que convierte el encuentro en
didlogo de afinidades intelectuales. En
contraste, los Duques representan la
hipocresia cortesana que pone a
prueba la autenticidad del héroe.
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21. La amistad con Sancho Panza posee, sin duda, un caracter
excepcional. Nace bajo la légica de lo utilitario —amo y criado, promesa y
recompensa—, pero se transforma, a lo largo de la aventura, en un
vinculo entrafiable que trasciende toda jerarquia. En la despedida final,
esa amistad se revela en su forma mas pura: afecto sin interés,
reconocimiento mutuo entre dos almas que se han moldeado en el
camino compartido.

“No muera vuesa merced, sefior mio, sino tome mi consejo y viva muchos
afos; que la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse
morir sin mas ni mas” (1, 74).

Las palabras de Sancho ante la muerte de don Quijote condensan la
ternura y el desgarro de la amistad verdadera. El antiguo escudero ha
pasado del interés al afecto, del servicio al amor fraternal.

22. (Cabe una Ultima
reflexion: ;fue Cervantes un
verdadero amigo de don
Quijote? No es  facil
afirmarlo.  Ningun  amigo
haria volver a otro a su aldea
encerrado en una jaula ni lo
someteria a tan constante
castigo fisico. Pero también
es cierto que, al poco tiempo,
el caballero se encuentra
restablecido y presto a
cabalgar de nuevo. Tal vez no
se trate de curacion, sino del
misterioso poder sanador de
la literatura, que devuelve la
vida incluso a los suefios mas
heridos.
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“Digo que la libertad, Sancho, es uno de los mads preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos” (11,58).

En la voz de don Quijote resuena la del propio Cervantes, quien, aunque lo
humilla y lo encierra, le concede la libertad suprema del pensamiento. En
ese gesto, el autor se convierte —mas que en amigo— en demiurgo: quien
lo hace morir para inmortalizarlo.

EL PARADIGMA DEL CABALLERO 58

£

23. El comportamiento disruptivo de don Quijote subvierte el orden
establecido, no con el impetu del revolucionario, sino con la conviccién
serena del caballero andante. Su credo lo obliga a enfrentarse a la
injusticia y a amparar a los desvalidos, con la misma pasidon con que
necesita un motivo al cual consagrar sus hazafas: Dulcinea, simbolo del
ideal que da sentido a su existencia.

“Yo naci para resucitar los andantes, y para desfacer agravios y enderezar
entuertos” (I, 52).

El propdsito ético y moral que expresa don Quijote lo convierte en
paradigma de un idealismo que desafia la mediocridad del mundo real,
aunque lo haga desde la locura.

24. Entre el pensamiento estatico y la accion dinamica se despliega la
dialéctica del comportamiento humano. En sus trances de locura, don
Quijote actua movido por impulsos del corazén; en sus momentos de
cordura, razona con admirable lucidez y logica impecable. Esa oscilacidon
entre emocién y razén confiere a su figura una hondura que rebasa la
simple caricatura del loco y la simple exaltacion del héroe.

“La verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira como el
aceite sobre el agua”
(11, 10).
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La claridad intelectual de este pensamiento, nacido
~ de un supuesto loco, revela la tension entre locura

.y razdn que Cervantes explora como espejo de la
| condicién humana.

25. Don Quijote vive su vocacion con pasion y con
|| una fidelidad absoluta a su destino. Cervantes lo
retrata como un caballero que interpreta su papel
con tanta intensidad, que la exaltacion de su ideal
lo conduce al borde del fanatismo: esa frontera
difusa donde la nobleza del propédsito se confunde
con la ceguera del exceso.

“Cada uno es hijo de sus obras” (1, 4).

Esta sentencia resume la ética quijotesca: el hombre se define por sus
actos, no por sus circunstancias. En su exceso, don Quijote encarna la
pureza del ideal llevado hasta el limite.

26. El fanatismo —esa sobrevaloracién de las propias ideas acompariada
del desprecio hacia las ajenas— fue considerado, no sin ironia, un rasgo
del temperamento espafiol. En este sentido, don Quijote puede verse
como arquetipo y advertencia: espejo de la grandeza y del peligro que
encierra toda pasioén llevada al extremo.

“No hay libro tan malo que no
tenga algo bueno” (I, 3).

Esta frase, dicha por el propio
caballero, muestra que incluso en
su intransigencia puede asomar
el reconocimiento de la
pluralidad, la tolerancia
escondida tras la mascara del
idealismo.




DON QUIJOTE Y LA FE.

Introduccion.

La circunstancia vital de Alonso Quijano esta enmarcada por varias ideas
basicas que conviene examinar cuidadosamente. Mas alla de la obvia
oposicidon entre locura y cordura que tradicionalmente ha sido sefialada,
hay relaciones entre conceptos éticos y morales: justicia, fe y bondad. Y es
precisamente alli donde se encuentra uno de los argumentos que mejor
permiten cuestionar la teoria comunmente aceptada segun la cual el
Quijote es una novela postmoderna porque problematiza la nocién clasica
del héroe invicto. Si observamos detenidamente, se ve que Alonso es
perfectamente victorioso porque es redimido en cuerpo y mente, y al final
obtiene el triunfo existencial mas trascendente para un creyente, que es el
ingreso a la vida eterna. De modo que la victoria es patente y manifiesta.

Como afirma Cioran: “la desolacion o el nirvana son las unicas salidas
posibles cuando se ha tocado el fondo de todo”. Pues bien, en tanto escritor
de orden, Cervantes no ha querido que su personaje terminara en la
desolacidén, sino que le hace subir al nirvana. Y el método por el cual ello
se logra es la espiritualidad cristiana.

Asi, el avance y la innovacién de Cervantes no estaria, como ha querido
verse, en escribir un libro humoristico que cuestione viejos mitos, sino en
proponer un nuevo camino de heroismo, una forma inédita de
consagracion para el hombre.

1. Don Quijote, el héroe.

Segun veremos en el Quijote, la conditio sine qua non para la existencia del
héroe, mas que su actuar, es la bondad que tiene que albergar su alma:
sin ella su proceder seria ilégico porque careceria de motivacion. En el
Quijote, la base clasica se mantiene: la magnanimidad y la bonhomia de
Alonso son incontrovertibles, pero ademas hay un nuevo sentido de la
bondad y de la heroicidad. Comencemos diciendo que el protagonista es,
desde siempre, un hombre bueno.
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“En tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el bueno, a secas, y en tanto que
fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de apacible condicion y de
agradable trato, y por todo esto no solo era bien querido de los de su casa
sino de todos cuantos le conocian”

(I, LXXXIV)

Asi, el personaje fue, desde el comienzo de su vida, un ser intachable y
ejemplar. La novela es testimonio de ello: el relato comienza justamente
cuando Alonso pierde el juicio y describe cdmo él mantiene intacta su
bondad, aun a pesar del delirio. El altruismo del protagonista resiste a

toda prueba:

“Asi, joh, Sancho! Que nuestras obras no han de salir del limite que nos tiene
puesto la religion cristiana. Hemos de matar a los gigantes a la soberbia; a la
envidia en la generosidad y buen pecho; a la ira en el reposado continente y la
quietud de animo; a la gula y al suefio en el poco comer que comemos y en el
mucho velar que velamos; a la lujuria y lascivia en la lealtad que guardamos a

las que hemos hecho sefioras de nuestros pensamientos; a la pereza con
andar por todas partes del mundo buscando las ocasiones que nos puedan
hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros”
(11, vill)




Es notorio el deseo de perfeccion. Aunque piense en gigantes y en buscar
aventuras inexistentes, Alonso desea combatir los vicios y las
imperfecciones del alma. Asi, estamos ante una de las mas interesantes -y
hermosas- paradojas del Quijote: la del loco sensato, la del hombre que
vive en la total otredad y sin embargo mantiene un rasgo de sublime vy
elevada nobleza. Hasta en medio de la demencia, Alonso mantendra una
determinacién tan férrea por ser bueno, que al final encontrard la
recompensa de Dios. Por ello, no estamos ante un quiebre de la nocion
clasica del héroe clasico sino ante una visién inédita de él. Ha dicho
Blanchot que “el héroe soélo es accion, la accion lo hace heroico. El
heroismo es la soberania luminosa del acto que ilumina y lo ilumina”, Don
Quijote sera, entonces, un héroe épico en el sentido mas estricto de la
definicion candnica, s6lo que sus triunfos no seran bélicos. Don Quijote
sera un héroe en una dimension superior: él no libertarad princesas ni
acaudillara naciones conquistadoras. Su batalla serd, a pesar de si mismo,
por el bien y la justicia, un bien y una justicia que él juzga erréneamente,
pero que es bien al fin y al cabo ¢Es, entonces, don Quijote un quiebre con
la tradicidn épica? Parece que no, sino mas bien una innovacién respecto
a ésta. Porque esta novela ha sido considerada siempre bajo una sola luz,
y se ha olvidado la tradicion de espiritualidad cristiana que siempre animo
a Cervantes. Victor Bravo refiere lo siguiente:

“El héroe se presenta como guardidn del orden: por él la causalidad se realiza
(su acto serd, siempre, triunfante) y la teleologia de la existencia alcanza su
plenitud (el imaginario del héroe es también el imaginario del final feliz) Por el
héroe triunfante, que alcanza en la épica su esplendor, el héroe trdgico
purgard, con su propia negacion, la negacion del orden: ambos héroes, el
esplendente y el negado por el fatum, responderdn por el resguardo del orden
y lo real. A partir del Quijote, la vision irénica abre una vertiente distinta del
acontecer heroico. La conciencia critica en la escena del relato invertira los
signos de la heroicidad para enfrentar al ser, no a la luminosidad de su triunfo
o al absurdo de su fatum sino al desamparo y a la intrascendencia de su
debilidad”
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Ciertamente estamos ante una nueva forma de heroismo: el héroe
espiritual, el que se consagra por vivir “en el limite que nos tiene puesto la
religidn cristiana”. Aunque no lo parezca, don Quijote es, mas que un
guardian o un defensor del orden, un actualizador de la realidad, hasta en
lo absurdo. No hay ironia alguna: poco importa que yerre en lo externo, lo
fundamental es su deseo filantropico. Esto es, ninguna relevancia tiene
qgque Andrés no sea un doncel y que su amo no sea un noble sino el
labrador Juan Haldudo. Ninguna relevancia tiene que los molinos no sean
gigantes, sino que Alonso desea combatirlos: a todo trance, el
protagonista busca la justicia. El acto, entonces, se verifica, aun por
encima del delirio:

“Estas voces, sin duda, son de algun menesteroso o menesterosa que ha
menester mi ayuda (...) Descortés caballero [a Juan de Haldudos, que zurra al
joven Andrés] mal parece tomaros con quien defender no se puede”

(1, 1V)

Ese continuado afan por ser
bondadoso y  equitativo @ se
mantiene a pesar de todas las
adversidades -y no puede haber
una peor que la demencia-y es ello
lo que convierte a Alonso en un
hombre sublime. El es un héroe,
pero no tanto por lo que hace como
por lo que es; aun mas: por lo que
quiere ser. Asi, la virtud del
personaje no solamente ejecuta el
acto, sino que trasciende Ia
brevedad y lo efimero del momento
para convertirse asi en una
caracteristica permanente de su
ser. Alonso hace las cosas porque
es altruista y desea permanecer asi.
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Alonso no es un angel impoluto que viene a reconstruir o a preservar el
mundo. Y sin embargo triunfa. Ello se debe a dos razones: la primera es
qgue en la realidad nunca se ha perdido el orden, que sigue inmutable, sino
solamente en la mente del protagonista; la segunda es que quien restituye
el orden en el Unico sitio en el que se ha perdido, en la mente de Alonso,
es Dios. Dios premia con la cordura y la salvacién la perseverante voluntad
de Alonso. De modo que lo que convierte al protagonista en héroe ya no
serd “la inversion de los signos de la heroicidad” sino la permanencia de su
bondad: la luminosidad y la fortaleza radicardan mas en el ser que en el
hacer.

2. La fe y el sentido.

Hemos dicho que el relato clasico del héroe épico se verifica en el Quijote
con precisidon casi milimétrica. Y, sin embargo, al mismo tiempo, lo
reactualiza en una forma hasta entonces desconocida. Dice el
protagonista que:

“yo soy aquel para quien estan guardados los peligros,
las grandes hazafias, los valerosos hechos”
(I, XLII)




Pero como en todos los aspectos, esta novela abre caminos nuevos vy
plantea horizontes inéditos en la literatura universal, partiendo de las
bases tradicionales, mucho mas que crearlos ex nihilo, como tantas veces
se ha pretendido. Victor Bravo describe el “esquema del mito de iniciacién:

nr,

‘separacion-iniciaciéon- retorno™:

“El héroe recibe el llamado de la aventura y decide entrar en el mundo lleno de
peligros donde, auxiliado por ayudantes mdgicos, se enfrenta a prodigios
sobrenaturales y fuerzas inconmensurables, y donde obtiene victorias
decisivas que lo llenan de honor; el héroe regresa entonces Illeno de gloria. EI
héroe mitico de la epopeya (y su variante del cuento de hadas) es victorioso o
no es héroe. Cuando el héroe deja de ser victorioso se vuelve cdmico y/o
tragico.”

Para ahondar en estas afirmaciones, vale
recordar que existen ciertos patrones que
la civilizacién occidental registra desde la
antigliedad. Joseph L. Henderson asegura
que los mitos tienen estructuras mas o
menos fijas y suelen repetirse con relativa
frecuencia:

“En muchas de estas historias, la primitiva
debilidad del héroe estd contrapesada con
la aparicion de fuertes figuras ‘tutelares’ -o
guardianes- que le facilitan realizar las
tareas sobrehumanas que él no podria
llevar a cabo”.

Como vemos en el caso de don Quijote, él
recibe una suerte de “llamado”, pero P%
como la aventura es consecuencia del
delirio, es absurda. Por lo mismo, recibe
el auxilio de una figura tutelar que es
Dios.




Es asi como Cervantes, si no lo resucita al pie de la letra, al menos lo
anima en una nueva direccion. Ello se debe a que el triunfo de Don
Quijote no es igual al que se habia cuestionado a partir del Renacimiento.

Asi, la separacion se verifica, pero s6lo en la mente de Alonso. Esto es, la
realidad nunca cambia, es el personaje el que se aleja de ella. Este
proceso, por inexplicable y hasta cruel que pueda parecer, es necesario
para que la prueba y el acto heroico realmente se verifiquen. Segun
expresa Cassirer:

“solamente desmenuzando el mundo puede el hombre actuar sobre él. No
aprehendemos lo real tratando de alcanzarlo paulatinamente por los penosos
rodeos del pensamiento discursivo,; es necesario colocarse directamente en su
centro”

Asi, era necesario para Alonso el alejarse de la realidad e internarse en la
demencia: uUnicamente asi podia desafiar y vencer, gracias a su
inquebrantable filantropia, a sus propios fantasmas, unicamente asi podia
coronarse de la gloria celeste. Pocos espiritus cuestionan la vida y se la
plantean de formas distintas. Segun Kierkegaard:

“La mayoria de la gente se queja de que el mundo es muy prosaico, de que la
vida no es como en las novelas, donde las ocasiones son siempre propicias. Yo
me quejo de que la vida no es como en las novelas (...) donde uno no tiene que
libertar princesas encantadas (...) es una imperfeccion humana alcanzar lo
que anhelamos unicamente a través de lo contrario (...) unicamente a través
del pecado se ve la bienaventuranza”.

En algunas oportunidades es imprescindible que el hombre se enfrente a
algo, pero no a la solucién del problema, sino a algo que lo ponga en
jaque. Es en medio del caos donde se prueba la templanza del ser
humano: el verdadero creyente encontrard fuerzas, pero el apatico
sucumbira definitivamente.
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Tal como lo ha anotado Foucault “La
enfermedad es, a la vez, el desorden y la
peligrosa  otredad  (..) sabemos lo
desconcertante en la proximidad de los
extremos”. Es asi como la mesa de la
paradoja esta servida.

El destino de Alonso parece incongruente
con lo que merece. Pero hay un fin superior
en su drama. Mientras tanto, la situacién de
don Quijote se nos antoja contradictoria
porque no parece corresponder con su
contexto. Se nos antoja que la locura es un
castigo incoherente con la decidida voluntad
de Alonso por ser bondadoso, de modo que
sentimos que la ley de causa y efecto ha sido
violentada. Nos preguntamos por qué, si el
protagonista es bueno, pierde el juicio en
una forma tan terrible. Dijo Aristoteles que:

“los hombres no han de ser mostrados
mientras pasan de la felicidad a la desdicha,
porque eso no es terrible ni lamentable sino
infame (...) La compasiéon es por quien no
merece sufrir”

En pocas palabras, piensa el estagirita que el
poeta debe evitar describir el sufrimiento del
justo porque ello no es sélo estéticamente
desagradable sino, ademas, absurdo. Pero
otra es la solucién que plantea la teleologia
judeocristiana, en la que indudablemente se
halla inmerso Cervantes.




En este sistema de creencias encuentra sustento y legitimacién la idea de
la prueba divina. La confirmacion emblematica la encontramos en la
historia de Job. En este relato biblico observamos claramente la idea de la
recompensa celestial si la fe del hombre se mantiene. Ademas, suele
suceder que por la accién de un solo hombre que supera una sola prueba,
se reivindica todo el género humano y se afianza el papel de Dios -a
través de su infalible justicia- como garante de todo orden. Como explica
Kierkegaard, a veces la falta de conexién entre origen y resultado es
solamente una apariencia que el ser humano no alcanza a comprender de
inmediato, pero que en el fondo esconde la perfecta l6gica divina:

“Y, con todo, Abraham era el elegido de Dios y era el mismo Sefior el que le
sometia a prueba (...) Abraham creyo a pesar de todo y creyo para esta vida.
Porque si su fe se hubiera referido solamente a la vida futura, no le habria
costado apenas nada despojarse de todo para abandonar un mundo al cual
ya no pertenecia (...) Si, Abraham creyd y no dudé nunca. Creyd lo absurdo”

De este modo, por medio de la religién, la
civilizacién occidental ha encontrado un valor
mistico y trascendente en la contradiccion.
Buena parte de nuestro imaginario cultural y
filosofico ha sido fundada sobre la conviccidn
de que la desgracia humana no es absurda ni
se produce por azar, sino por la deliberada -
y al final beneficiosa- intervencion de Dios.
Algo parecido insinua Unamuno cuando dice:
“Y Dios quiso, sin dudas, probar la fe y
obediencia de Don Quijote como habia probado
la de Abraham mandandole subir al monte
Moria a sacrificar a su hijo”. Con este rapido
resumen podemos comprobar que un gran
segmento de la cultura se basa en lo que
Ferrater Mora llama paradoja existencial. De
acuerdo con este concepto:
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“En la paradoja existencial no hay contradiccion, sino mads bien lo que
podemos llamar ‘choque’ y si engendra o refleja lo absurdo lo hace en un
sentido distinto del I6gico o del semantico. La paradoja existencial se propone
restablecer ‘la verdad’ (en tanto que verdad ‘profunda’) frente a las ‘meras
verdades’ de la opinion comun y hasta del conocimiento filosofico y cientifico”.

Ciertamente en don Quijote hay un choque. O mejor: en la mente de
Alonso se produce una inversiéon de los conceptos de realidad y de
fantasia. Pero Cervantes hara que al final se conjure el equivoco vy
aparezca una explicaciéon plausible a la locura. En esta concepcién
superior de la vida que anima a Cervantes, la esperanza juega un papel
preponderante y la confianza en la Providencia da un halito de alivio a los
sinsabores de la vida. Ha dicho Kierkegaard que “si un vacio sin fondo,
nunca ahito, se agazapase en la raiz del cosmos, ;que seria entonces la vida
sino desolacién?”.

Para el creyente judeocristiano todo tiene un motivo racionalmente
explicable, solo que es temporalmente invisible y Dios lo revelara cuando
lo considere conveniente y oportuno para la comprension humana. Es asi
como al final de su vida también acaba la peripecia de Alonso:

“ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron el haberlas leido (las
novelas de caballeria) ya, por la misericordia de Dios, escarmentado en cabeza
ajena, las abomino (...) Los [cuentos] de hasta aqui, -replicé don Quijote- que
han sido verdaderos en mi dafio, los ha de volver mi muerte, con provecho del
cielo, en mi provecho”

(I, LXXXIV).
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En otras palabras, al final de sus dias, Alonso encuentra la redencion total,
no solo en lo fisico sino también en lo espiritual. La curacién del personaje
abarca, simultdneamente, la remision de una patologia psiquica y también
el acceso a la vida eterna. Es una de las pruebas -acaso la capital- de que
el objetivo que Cervantes persigue es una recomendacion edificante de
caracter moral, mucho mas que la simple satira que ha visto la critica
tradicional.

3. Paradojas de vida y muerte.

Hemos llegado al climax de la paradoja: don Quijote triunfa después de
fracasar. O mas precisamente: él triunfa porque fracasa. Ello se debe a
que él no logra lo que se propone, que es restituir el orden caballeresco y
luego recupera la cordura -cosa que hubiera sido imposible si el mundo
novelesco realmente existiera y hubiera alguna posibilidad de restaurarlo-
pero Unicamente para morir inmediatamente. Segun vemos, Alonso cae
en la demencia, por intervencion divina regresa momentaneamente a la
realidad e instantaneamente accede a la supra-realidad. Asi, el camino de
redencion de don Quijote transita por dos etapas. La primera es la santa
enfermedad. La segunda, consecuencia obvia de la anterior, es la buena
muerte.

3.1. La santa enfermedad.

Uno de los mas notables aspectos del Quijote es la
permanente oposicion entre realidad y fantasia, |
entre lo tangible y lo falso. Este pertinaz contraste
recorre medularmente la obra y siempre se resuelve | ¢
a favor de la certeza del mundo objetivo; la mejor )
muestra de la dicotomia entre la veracidad y la
falsedad es, obviamente, cémo el protagonista |
pierde y recupera el juicio. Hay que comenzar
recordando que lo que al hidalgo manchego se le §
aparece como normal y evidente, es, en el fondo, el &
mas gigantesco disparate. Pero un dia, por causa de

raciocinio:
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“iBendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!
En fin, sus misericordias no tienen limite ni las abrevian ni
las impiden los pecados de los hombres”

(1I; LXXIV).

Con tal alabanza, don Quijote -0 mejor: Alonso que ya ha regresado-
agradece la cordura nuevamente adquirida. Evidentemente, la alegria del
personaje parece estar destinada a una reconstruccion del sentido a
través del restablecimiento de la salud mental. Cervantes ha encontrado
la forma mas contundente para eliminar el engafio en el que habia caido
un hombre bueno y justo. El autor se ha valido de la figura mas
inequivocamente emblematica del orden -el mismisimo Dios- para que a
Alonso le sea revelado su equivoco.

Ciertamente Dios, en tanto personaje literario, no aparece en el texto,
pero por las palabras de Alonso se puede deducir su éxtasis. Respecto a
este punto, ha dicho Cioran que: “entre todos los seres que buscan, sélo el
mistico ha encontrado, pero el precio de tan excepcional privilegio es no
poder decir jamas qué ha hallado y ello a pesar de que posee la seguridad
que uUnicamente le otorga la sabiduria intransmisible (la verdadera
sabiduria, en suma) El camino por el que nos invitard a seguirle es una
vacuidad que colma, puesto que sustituye a todos los universos abolidos”.
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Asi, la fiebre que ataca a Alonso es paraddjica: en la practica no funciona
como un elemento de otredad sino de mismidad. Esto se debe a que la
fiebre es lo que zafa al protagonista del delirio en el que esta, y le
devuelve a la realidad objetiva: aunque agonizante, Alonso es liberado del
Quijote y cesa la pesadilla. No es sino hasta ese momento en que Alonso
alcanza el conocimiento absoluto. No es sino hasta entonces en que él
llega a |la perfeccidn de su espiritu. Dice Cervantes que:

“después de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma, don
Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, llego a
las mandas”

(I, LXXIV)

Finalmente, el personaje esta en posesion de si mismo. La locura ha
terminado y la vida casi. Todo se ha consumado: las “circunstancias
cristianas” estan cumplidas, la primera de ellas, la mas importante, la
tenencia del juicio, ha regresado; de hecho, a tanto llega la lucidez del
personaje que hasta sabe que sus dias estan por terminar. Como vemos,
la fiebre propone una asombrosa -pero siempre a favor de la mismidad-
inversion de las caracteristicas que la convencién le atribuye a la
enfermedad. La fiebre es real, subita y finaliza la vida; ademas, dado que
la ha enviado Dios, es sabia, aunque parezca incomprensible o salida de la
nada; mas aun: santifica y redime a Alonso porque le trae de nuevo la
coherencia.
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La locura, por su parte, es producto de una fantasia desbocada, es
progresiva y esta al comienzo, no de la vida, pero si de la peripecia -en el
sentido mas griego del término- del personaje; por otro lado, como la ha
enviado el mundo a traveés de los libros de caballerias, es errénea, a pesar
de que cada libro es una suerte de enciclopedia llena de cdodigos de
comportamiento y de leyes de vida; lo peor: la épica es la causa de la
devastacién de don Quijote. Es necesario tener en cuenta que el absurdo
se produce cuando hay incongruencia entre causalidad y finalidad, y que,
Si se produce tal incompatibilidad entre la una y la otra, la homogeneidad
de lo real queda cancelada. Sefiala Victor Bravo que: “la manifestacion de
lo absurdo en lo real se produce de dos posibles maneras: como
supresion de la presuposicion de la causalidad y/o como supresion de la
finalidad, clausurando de este modo las fuentes del engendramiento del
sentido”

Pues bien, con la fiebre redentora, Cervantes ha restituido el sentido
porque ha hallado una finalidad; tal cosa se le antoja coherente no sélo
con la razén sino también con la fe. Por lo mismo, porque la finalidad ha
sido develada, la légica del castigo y de la redencién se aplica
perfectamente a Alonso: él es fundamentalmente bueno y no merece
estar desquiciado, semejante tortura solamente debe estar reservada
para los malignos. No por otra causa ha dicho el ama:

“encomendados sean a Satands y a Barrabas tales
libros, que han hecho perder el mas delicado
entendimiento que habia en toda la Mancha”

(I V)




Pero ha triunfado la inefable justicia divina: ella ha traido un método
inesperado pero eficaz para lograr la sanacién y con ella la redencién del
personaje. El protagonista merecia ser devuelto al territorio de lo
razonable y asi ha sido. Y todo ello ha sucedido al final de la vida de
Alonso, como si Cervantes insinuara que no hay mayor leccion para un ser
humano que entender que la razon y la demencia son tan opuestas como
la bondad y la maldad. Todavia mas trascendente: no hay experiencia mas
significativa para un hombre que experimentar la justicia de Dios, que, a
pesar de sus aparentes dilaciones, es inexorable y perfecta.

3.2. La buena muerte.

Como deciamos, la santa enfermedad logra su culmen en la buena
muerte. Cervantes ha transformado la muerte en algo positivo; ya no es
un evento tenebroso y horripilante sino la recompensa a la que accede el
ser humano después de haber aprendido la leccién que Dios le habia
reservado. El autor no ha permitido que el personaje perezca sin haber
encontrado la iluminacion:

“una de las razones por las que conjeturaron (los que rodeaban su lecho de
muerte) que se moria fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo,
porque a las ya dichas razones afiadio otras tan bien dichas, tan cristianas y

con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda y a creer que estaba
cuerdo”
(ll, LXXXIV)

Asi pues, don Quijote ha ganado el maximo premio
al que se puede aspirar en esta vida: la otra.
Continuamente se ha tratado a don Quijote como un
héroe fracasado. Pero esta afirmacion es facilmente
cuestionable a la luz de la religiosidad cristiana. Es
asi que, desde el punto de vista espiritual, el sino del
personaje no puede ser mejor, porque en él se logra
la consumaciéon del desideratum piadoso. Valbuena
Prat sostiene lo siguiente:




“La solucion final en don Quijote es algo mas doloroso, la tragedia ultima de la
nocion del propio fracaso, en el hundimiento del reino de la ilusion. Por esto
don Quijote, al volverse cuerdo se muere. Sin Dulcinea, sin caballerias, tiene su
aislada y pobre tragedia un sentido de dolor interno superior a cualquier otra
soluciéon posible. Queda, en todo esto, como motivo vivo y ultimo, la bondad
(...) queda por encima de la ensefia gloriosa del héroe, la humanidad, la
bondad, el nombre de Alonso Quijano el bueno. Por eso el final es dolorido y
resignado, a la vez profundamente humano, el consuelo sobrio y firme de la
religion cristiana del bondadoso hidalgo de aldea, a las puertas de la
Eternidad”.

Si bien Valbuena acierta cuando dice que la bondad de Alonso es lo Unico
que permanece, y que el consuelo es la fe, falla al considerar las
implicaciones de esa fe. Olvida Valbuena que el fracaso de Alonso no es
tal, porque él esta luchando por un imposible, de modo que ese fracaso,
en el fondo es positivo. Es, ademas, totalmente inevitable: “el hundimiento
del reino de la ilusion” era algo, por imposible, evidente e inexorable.
Entonces, lo que pudiera parecer frustrante porque no logra el objetivo
deseado, en esta novela es requisito basico para que el protagonista se

recupere. Ha dicho Henderson que “las figuras tipicas del héroe agotan
sus esfuerzos para alcanzar la

meta de sus ambiciones”, y lo
logran, porque esas ambiciones
son reales. Don Quijote, por
contra, falla, y justamente por ello
sobrevive: si él hubiera persistido
en su lucha contra los molinos, a
buen seguro hubiera muerto. Pero
sus intentos no funcionan, lo que
da tiempo para que se produzca la |
sanacion fisica y espiritual. La
prueba de ello es la forma en la
que Alonso termina expresandose
acerca de las novelas de
caballeria.




Asi pues, Alonso ha obtenido la recompensa suprema. Al recuperar la
razén descubre la finalidad de lo que le ha sucedido. Al filo de la muerte,
el héroe confirma que su vida ha tenido un propésito de aprendizaje que
es invariable y perfecto porque es obra de Dios. Solamente la forma
cambiay a él le ha tocado el que mejor le acomodaba. La locura de Alonso
fue apenas la conclusién de la busqueda esencial que todo hombre
experimenta en su vida, esa busqueda que Blanchot llama “principio de
una busqueda abstracta y de una efusion mistica, vision de lo uno y de lo otro,
en el vislumbramiento de un estado supremo, el otro estado”.

La puerta que abre ese otro estado no es otra que la fe, el abandono del
ser en la confianza en un orden divino, eterno y perfecto. Y en ello Alonso
ha sido tremendamente exitoso. Asi, a diferencia de algunas opiniones
que lo presentan como primer paradigma del héroe malogrado, que
habra de consolidarse durante la Modernidad, la perspectiva de la piedad
religiosa lo presenta como todo lo contrario, como un laudable triunfador.
La demostracion de ello es que aun en medio de su locura, él recuerda
que:

“Dios hay en el cielo que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al
bueno y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros
hombres, no yéndoles nada en ello”

(1, XXII)

Vemos que el protagonista confia en la equidad celestial, [a misma que le
alcanza a él mismo. Por mantener su inquebrantable conviccion, ha
recibido el premio definitivo: dejar de ser Don Quijote, volver a ser Alonso
el bueno y asi poder entrar al Paraiso. El ha salido a buscar -aunque sea
por medios imposibles- que en la tierra impere la justicia, y que asi el
orden terreno reproduzca el orden divino. Valbuena Prat (1964:98) cita a
Turgeniev: “Es don Quijote, sobre todo, el problema de la fe, de la fe en algo
eterno, inmutable, de la fe en la verdad superior al individuo. Vive para hacer
triunfar ‘la verdad y la justicia en la tierra’; no hay en don Quijote traza de
egoismo (...) es todo abnegacion y sacrificio; alienta un alma grande y heroica”.
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Con el Quijote, ya lo vemos, el concepto de mismidad ha sido cuestionado
para bien: lo otro ya no es sélo el Infierno, sino algo peor: la locura. El
Cielo es también otredad, pero es la buena. Y al saber que hay un lado
luminoso de lo distinto, dejamos de temerle. Asi lo ha entendido
Unamuno: “la vida es suefio de cierto, pero antes dinos, desventurado Don
Quijote, tu que despertaste del suefio de tu locura para morir abominando de
ella, dinos: ;no es suefio también la muerte?”

Asi pues, con la buena muerte, la paradoja se resuelve: lo aparentemente
absurdo adquiere un nuevo significado. Por la intervencién divina la légica
se restituye y aparece un hilo de coherencia en lo que parecia puro caos. Y
el creyente fiel es recompensado.

Fides est ratio (La fe y la razén): a modo de conclusion.

Sin duda ninguna, el mas interesante aspecto del Quijote esta en la
exploracion literaria del concepto de paradoja existencial. Y, mas aun, la
forma en la que Alonso se comporta, que es propuesta como paradigma
de lo meritorioso. A pesar de lo contradictorio de su destino, el
protagonista desea ser siempre un hombre de pro, y gracias a sus sélidas
certidumbres humanas y cristianas lo logra. Incluso en el delirio, Alonso “le
parecio convenible y necesario, asi para el aumento de su honra como para el
servicio de su republica, hacerse caballero andante” (I, I) Aun en su delirio, Don
Quijote perdona y busca justicia en vez de venganza.
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Vemos, entonces, que la demencia de nuestro hombre consiste sélo en
dar por ciertos los disparates que cuentan las novelas de caballeria, pero
no hay maldad en él: por el contrario, a pesar de todo, su esencia
espiritual permanece inmaculada y la médula de su bondad se mantiene
intacta. Asi lo define Unamuno cuando afirma que:

“la raiz de tu locura de inmortalidad, la raiz de vivir en los inacabables siglos,
la raiz de tu ansia de morir fue tu bondad, Don Quijote mio. El bueno no se
resigna a disiparse porque siente que su bondad hace parte de Dios, del Dios
que es Dios no de los muertos sino de los vivos, pues para El viven todos. La
bondad no teme ni a lo infinito ni a lo eterno; la bondad reconoce que sélo en
el alma humana se perfecciona y acaba (...) El toque esta en ser bueno, sea
cual sea el suefio de la vida (...) (Don Quijote) muere a la locura, despierta a su
sueno”




Justamente alli esta su fortaleza y el origen de su triunfo, no en la parte
bélica que resultaba la corona de los héroes clasicos, pero que no por ello
deja de ser corona. Como afirma Valbuena Prat: “Don Quijote se va
imponiendo a todos los ambientes en que se halla por sus nobles razones, a
pesar de la locura caballeresca”. Lo vemos en la forma en la que el propio
Alonso explica cual es su mision, siempre llena de altruismo y filantropia:

“que el principal asunto de mi profesion es perdonar a los humildes y castigar
a los soberbios; quiero decir: socorrer a los miserables y destruir a los
miserables. Desde aqui os digo que por esta vez renuncio a mi hidalguia y me
allano y ajusto con la llaneza del dafiador, y me hago igual con él,
habilitandole para poder combatir conmigo”

(11, XL).
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Asi pues, el yerro de Alonso esta en buscar equidad en las bases de un
mundo ilusorio, intentar restablecer un orden con métodos imposibles de
verificar en la realidad, y, por tanto, cadticos. En pocas palabras, el
problema esta en el dénde y en el cémo, no en el qué. Asi lo ha entendido
Claudio Magris al destacar que “creer que los molinos de viento son gigantes
es un error, pero no lo es la fe en los gigantes, o sea, la existencia de valores
que justifiquen la vida”. Al final, el constante esfuerzo de Alonso por hacer
el bien sera lo que le valga la ayuda divina, que se manifiesta no sélo en la
eliminacién de la locura sino en el ingreso del alma heroica al cielo. Un
final reconfortante y aleccionador; un héroe victorioso y recompensado, a
diferencia de lo que muchos pesimistas han querido ver.

De este modo, Don Quijote nos muestra que el mayor tino del hombre no
es saber que los molinos son molinos sino la simple y desinteresada
filantropia. Don Quijote nos recuerda que la mayor virtud de cualquier ser
humano es la fe y que nada hay mas importante que la confianza en la
justicia celeste. Con Don Quijote comprobamos que Dios es el Unico y
definitivo guardian de todos los ambitos, desde el que rige el cosmos
hasta el que regula la mente de los hombres. Solamente Dios es capaz de
saber cuando y cédmo conviene restituir el orden; ademas, es el Unico
capaz de hacerlo efectivamente. Todo esfuerzo fuera de la fe sera en
vano. Total, tenemos en Don Quijote mas que un héroe, un testigo del
orden divino: segun la novela el verdadero héroe épico, el verdadero
campeon invicto es Dios.
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