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Eduardo Aguirre Romero, periodista, columnista en el Diario de León y
ensayista, publica su cuarto libro sobre Miguel de Cervantes —’Cervantes
y la ternura humorística’-. Aceptado en la comunidad de intelectuales que
estudian y difunden la vida y obra del mayor escritor de todos los
tiempos, que impulsan y cohesionan el cervantismo a nivel internacional,
Aguirre es miembro de la Asociación de Cervantistas. Todo un mérito,
especialmente porque lo ha hecho a través del estudio del humor en la
gran obra de Cervantes. Hasta hace unas décadas, impensable, porque el
humor cervantino no ha sido uno de los aspectos más estudiados del
Quijote, algo que cambió con las aportaciones— sobre todo, aunque no
sólo— del cervantismo extranjero.

NUESTRA PORTADA
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Estimado desocupado lector:

La obra “El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha” desprende humor
de principio a fin, aunque persiguiendo una meta más seria que la de
hacer reír. El lector, para hallar ese trasfondo, debe leer entre líneas y
cuestionar porqué Cervantes emplea en un momento determinado cada
recurso humorístico. Después de una lectura atenta, se observa que hay
varios cauces para conseguirlo.

Primero, los silencios cervantinos, o sea, la indeterminación y la
vaguedad, son una fuente básica. Baste mencionar la vacilación de los
nombres propios. Alonso Quijano, a lo largo de la novela es llamado
Quijada, Quesada o Quijana. También, encontramos la deformación
burlesca de Sancho debido a su escasa cultura. Baste mencionar cuando
bautiza a Catón el censor o Censorino como Zonzorino, pues zonzo
significa tonto en el capítulo XX.

Segundo, la parodia del lenguaje de la literatura caballeresca a través
del oscurecimiento del mensaje. En el primer capítulo, por ejemplo,
conocemos algunas lecturas del hidalgo. Y el narrador nos ofrece algunos
párrafos que imitan este estilo. “La razón de la sinrazón que a mi razón se
hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la
vuestra fermosura”. Pese al fin que persigue el autor, descubrimos en su
prosa a un gran conocedor de los libros de caballerías de la época, como
los de Feliciano de Silva o Amadís de Gaula.

NUESTRO FUNDADOR
CARTA DE
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Tercero, el humor situacional, es decir, el basado en situaciones
graciosas y, en cierta medida, grotescas, es una de las grandes jugadas
literarias en el anhelo de comicidad. En el capítulo II se encuentra la
primera situación de este tipo, cuando Don Quijote llega a una venta, pero
el cree que es un castillo, así como confunde a dos rameras con dos
doncellas y al ventero con un noble castellano. Entonces, las rameras se
burlan de su retórica trasnochada y de los problemas de este al no poder
quitarse la armadura sin romperla, de modo que el ventero se ve obligado
a darle comida y bebida por nada.

Cuarto, el humor lingüístico también destaca y recorre cada una de las
páginas de la novela. Así pues, este humor, algo más sutil, aparece, por
ejemplo, en el capítulo XV, cuando Sancho comenta: "De lo que yo me
maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin costas donde
nosotros salimos sin costillas". Digno de mencionar es, además, el cuento
de las cabras que en el capítulo XX narra Sancho, en el que se llega al
humor a golpe de repeticiones. “Si de esa manera cuentas tu cuento,
Sancho, -dijo Don Quijote-, repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no
acabarás en dos días; dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de
entendimiento, y si no, no digas nada. La conclusión del cuento también
resulta graciosa, puesto que se trata de un cuento sin conclusión, porque
el número de cabras que pasan en barco de un lado a otro del rio
Guadiana puede ser infinito.

De manera personal, pienso que no es fácil dar con una sola y exclusiva
definición del humor porque este engloba muchos aspectos y depende de
muchos factores. Para nosotros, Don Quijote es más que un libro gracioso,
es también, y, sobre todo, un libro ingenioso y humano, pues creemos
que Cervantes supo lograr una identificación del lector con los héroes del
libro, gracias a su profundo conocimiento del género humano y que las
emociones, necesidades, deseos e impulsos de los hombres del Siglo de
Oro son más o menos los mismos en cualquier época. Es posible reírse de
los absurdos y exageraciones, pero en el fondo, si nos reímos, es porque
nos vemos a nosotros mismos reflejados en Don Quijote y Sancho Panza.
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En este tenor, nuestro amigo Eduardo Aguirre Romero, a quien dedicamos
este número de Desocupado lector, tiene la sensibilidad y habilidad
literaria para mostrarnos, en sus diversas manifestaciones, tanto
editoriales como teatrales, su análisis particular de esta humorística
cervantina, mostrándonos a nuestro “Príncipe de los ingenios” como
nunca antes lo habías visto.

Esperamos que esta edición sea de su completo agrado.

Eduardo Reynoso Tostado
Presidente fundador



Eduardo Aguirre Romero, nacido en 1958, ha dedicado su vida a la gestión
cultural y la redacción de noticias. Desde 1985, ha escrito una columna
titulada "Al trasluz" en el Diario de León, donde ha compartido su
perspectiva sobre la vida cotidiana con un toque de humor. Aguirre es
conocido por sus libros cervantinos, incluyendo "Cervantes, enigma del
humor", "Blues de Cervantes", "Entrevista a Cervantes -obra de teatro", y
"Cervantes y la ternura humorística". Además, ha impartido talleres de
lectura guiados del Quijote, destinados a personas mayores. Su trabajo ha
sido reconocido en la comunidad de cervantistas, y ha colaborado con
figuras destacadas del ámbito literario y cultural. 

«Aguirre aporta al cervantismo frescura y una visión humanística de la
obra de Cervantes. Sus múltiples lecturas salpican sus textos y desde ‘El
Lazarillo’ o ‘La Celestina’, pasando por autores definitivos para la historia
de la literatura española como Santa Teresa, Góngora, Quevedo, Lope de
Vega, Larra, Galdós, Gómez de la Serna, Miguel Mihura, Dickens,
Dostoyevski, Chesterton, Bergson, Kafka (por citar algunos), llega a
maestros del humor como Miguel Gila, Laurel y Hardy, al gran Ibáñez, al
tiempo que presenta referencias cinematográficas al hilo de su discurso. 
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Así, gracias a estas combinaciones, Eduardo Aguirre logra esa frescura
intelectual que dista años luz de casposas interpretaciones de la obra
cervantina». Lo sostiene una autoridad en el mundo cervantino, Alicia
Villar, vicepresidenta de la Asociación de Cervantistas y traductora de la
poética de Aristóteles.

«Lejos de todo academicismo, Aguirre instruye, nos lleva a meditar a grandes
paradojas del ser humano, nos recrea con su narrativa y nos demuestra que
el cervantismo ayuda a vivir plenamente. Dialoga e interactúa con Cervantes y
consigue que el lector entre en esta dinámica. Esto me lleva a afirmar que
necesitamos más Aguirres en el cervantismo», añade Villar Lecumberri,
brillante cervantista.

    © Ilustración Franz Frichard



EDICIONES CERVANTISTAS DE EDUARDO AGUIRRE
ROMERO.

BLUES DE CERVANTES

ENTREVISTA A CERVANTES

VIVAN LAS HUMANIDADES, SIEMPRE VIVAS

CERVANTES Y LA TERNURA HUMORÍSTICA

"Blues de Cervantes" es un libro escrito por Eduardo Aguirre Romero que
reivindica la pobreza de Cervantes, publicado en 2018 por PiEdiciones. La obra,
con prólogo de Salvador Negro, explora la figura del autor de forma original y
con humor. Es un ensayo que analiza a Cervantes desde una perspectiva poco
común, enfocada en su situación económica. 

La obra defiende el valor de las Humanidades, filología, filosofía, historia, arte,  
como pilares fundamentales de la civilización, aun en tiempos de crisis
educativa, social y cultural. A través del humor y el teatro, Aguirre invita a
estudiantes y docentes a “anhelar la excelencia”, a formarse con pasión y a
combatir la indiferencia cultural, recordando que las Humanidades no son solo
conocimiento, sino también acción y compromiso.

“Entrevista a Cervantes” es un texto que indaga en el humor cervantino desde el
humor. La obra ha sido representada en seis ocasiones, con el propio autor del
texto haciendo de sí mismo y la actriz Ángeles Rodríguez en el papel de
Cervantes, en un guiño a la tradición áurea de las mujeres disfrazadas de
hombre.

Eduardo Aguirre Romero regresa al ensayo para explicarnos por qué la ternura
humorística es una de las grandes aportaciones de Cervantes a la literatura
universal, un logro que antes del Quijote solo había sido una intuición en otros
autores y que luego ya solo reaparecerá en algunos maestros del humor
sensible, como Chesterton, Galdós, Machado-Mairena, Mihura, Woody Allen y  
Charles Schultz. Con “Cervantes y la ternura humorística”, Aguirre nos ofrece su
libro más ameno y profundo, en el que reflexiona sobre la obra y la vida del
gran alcalaíno, pues en ambas humor rimaba con amor y con dolor.
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ENTREVISTA A
EDUARDO AGUIRRE
ROMERO.
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Eduardo Aguirre nos dice: "Mi padre era cervantista, luego Cervantes y el
Quijote son como de la familia, podríamos decir. Sin embargo, hay dos
hechos que marcan mi interés: el fallecimiento de mi padre y la crisis
económica de 2005, esta me lleva a reflexionar acerca de algo tan
cervantino como es la persistencia del humor en las dificultades".

-¿Qué pasaría si don Quijote viviera en este siglo XXI?
Pues que habría enloquecido de tanto leer cómics de superhéroes.
Observa que aludo al enloquecimiento por la lectura y no por los
videojuegos. Cervantes ama el proceso de escritura, aún más que a sus
propios personajes. Y ama también la lectura.

-¿Por qué hay la necesidad de retomar los ideales del Quijote?
Más que de los ideales hablaría de sus valores. La sociedad española no
necesita idealizarse, sino aferrarse a las buenas razones: a las mejores, la
que nos hermanan. En definitiva, grandes verdades, y no es que las
hayamos perdido, ahí está la reacción fraternal de los jóvenes voluntarios
tras la tormenta DANA. Dedicaría en todos los colegios una clase a
dialogar sobres el discurso de la edad de oro, también acerca de consejos
de don Quijote a Sancho para el buen gobierno; no tanto a leer el Quijote
como a preparar para leerlo en su día. Y, desde luego, hablaría sobre
Cervantes; sin chauvinismos ramplones, podemos sentir muy orgullosos.

-¿Qué es lo que más destacarías de “El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha”?
Su combinación de humor, amor y dolor. Cervantes supera la risa basada
en el escarnio; no inventa una nueva, pero la concreta en una obra
maestra de la literatura, donde antes había solo atisbos.

-¿Hay algún consejo que puedas dar a los que ahora están
escribiendo algo con la idea de publicarlo algún día sobre el Quijote?
Carezco de rango suficiente para darlos. Felicitarlos por la iniciativa. Quizá
recomendarles que se centren en un aspecto en el que tengan algo que
aportar.

12



-¿Cuál ha sido tu experiencia sobre el tema que nos ocupa en esta
entrevista?
No diré que el cervantismo es la madre de todas las arcadias, pero los
cervantistas son gente muy alegre y bienintencionada. A mí, nunca me
han manteado en ningún congreso. Mi experiencia con el gremio no
puede ser mejor y me siento muy agradecido.

-¿Cuál es tu valoración del cervantismo actual?
Excelente, hay muchos primeros espadas, entre los nombres conocidos y
entre quienes aún no lo son, y no solo en el cervantismo académico.
Además, la Asociación de Cervantista hace una gran labor. Quizá sea un
nuevo interés por la poesía de Cervantes una de las características más
significativas, y a ello ha contribuido mucho Montero Reguera, con su
excelente ensayo “Cervantes el poeta que fue novelista”.

-Tu valoración de las últimas biografías.
Han hecho y siguen haciendo valiosas aportaciones José Manuel Lucía,
García López, Maganto, Gracia, Alvar, Blasco, Dávila … Y la más reciente,
del maestro Krzysztof Sliwa. Algunos biógrafos están interesándose cada
vez más por el mundo femenino que rodea a Cervantes, algo que me
parece muy acertado.

-¿Te gustaría conocer las apasionantes historias de escritores
modestos, pero no por ello menos buenos que escriben del Quijote?
Lo bueno siempre interesa. Por supuesto, hay muchas personas que
hacen valiosas reflexiones sobre el Quijote, sin ser filólogos, académicos o
eruditos.

-¿Cuál es la importancia del Quijote?
Nos hace mejores. Y además nos salva.

-¿Qué opinas de la difícil senda de las adaptaciones del Quijote?
Lo importante es que estén bien hechas. Si lo dices por la de Andrés
Trapiello me parece un trabajo de gran mérito literario e interés filológico.
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Por cierto, en los años sesenta del pasado siglo, mi padre hizo una
adaptación para chicos, que publicó Edaf, con preciosas ilustraciones de
Perellón.

-¿Podríamos decir que Cervantes escribió el Quijote siendo más
consciente del público que tenía?
Cervantes no percibe a los lectores como vulgo al que contentar. Creía
que la literatura debe ser entretenimiento no embrutecedor, por ello
buscó una comicidad inteligente y compasiva, de honda esencia religiosa…
aunque “sin sermoncicos”.

-¿Y qué me dices de la lectura trágica que hace el romanticismo?
¿Una lectura errónea?
Más que errónea fue vehemente, toda vehemencia es un exceso, aunque
sea bienintencionada. A los románticos el Quijote les ayudó a canalizar
anhelos que nada tenían que ver con la obra. Esto se contagió a parte del
noventayochismo y al cervantismo posterior; conllevaba anacronismos y
cierta distorsión, pero también les aportó autoestima en un tiempo
oscuro. España no es don Quijote, ni Cervantes lo es; sin embargo, no
rechacemos por ello totalmente la idea de que las obras maestras nos
dicen quiénes somos, pues algo sí nos dicen, incluso algos que diría
Sancho. No todas las lecturas románticas fueron iguales, ni todas las
interpretaciones académicas son acertadas.

-¿Es cierto que Cervantes no se preocupaba demasiado a la hora de
escribir?
Al contrario, estoy convencido de que sus erratas y despistes fueron
consecuencia del mucho corregir y mover párrafos, no de la desidia. Entre
la `primera entrega del Quijote y la segunda pasan diez años, no creo que
esto refleje a un escritor apresurado.
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-¿Qué opinión tienes con los escritores que escriben en contra de
Cervantes?
No creo que haya escritores que escriban contra Cervantes, otra cuestión,
y no menor, es que tengan interpretaciones discutibles. Álvaro Pombo,
nuevo premio Cervantes, acaba de declarar que el alcalaíno fue “un
pringao genial”. Lo ha declarado con conmovedor afecto. Fue de quienes
pierden incluso cuando ganan. Un glorioso perdedor, podríamos decir.
Célebre en vida, pero murió pobre. Y como escribió Trapiello, a Cervantes
hoy nunca le habrían dado el premio que lleva su nombre.
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Este blog pretende compartir reflexiones, propias o ajenas, sobre
cervantismo y cervantistas; en definitiva, cervantear. Sean ustedes
siempre bienvenidos, bajo determinados requisitos, claro. En términos
laborales, soy ya un jubilado, sin más deseo que hacerme pastor de
afectos... pero sin nostalgias paralizantes, pues lo mejor empieza ahora, lo
sé.

Durante años he trabajado en lo que me más me gusta. Para que nadie
pierda el tiempo: no soy filólogo, ni historiador; no sé cuál es el lugar de La
Mancha, no tengo el móvil de Dulcinea, ni busco socios para embotellar
bálsamo de Fierabrás... solo quiero cervantear. Este será un blog
heterodoxo, por aquí saldrán mucho John Ford y Woody Allen. Una de las
mayores satisfacciones que me ha dado la vida laboral es impartir los
talleres el Quijote para los mayores.  Sirva este blog de homenaje a mi
querida Asociación de Cervantistas. Y de guiño a la memoria de mis
padres.

SOBRE CERVANTEANDO; BLOG DE EDUARDO
AGUIRRE ROMERO.
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Nuestro amigo Eduardo Aguirre Romero, nos distinguió con una
publicación en su blog “Cervandimes y Cervandiretes”, al saber que
adquirimos su reciente ensayo “Cervantes y la ternura humorística”:

“CERVANDIMES Y CERVANDIRETES”.

Una de las
mayores
satisfacciones de
cualquier autor
es ser leído,
valga la
perogrullada.
Porque tu perro
o tu gato te
quieren mucho,
pero no les pidas
más. Mi mujer
suele decirme a
cada nueva
publicación: “Eso
de leerme tus
libros… ¿entraba
en el apartado
“en la salud” o en
el de la
enfermedad?” Es
broma, pues ella
es lectora
preferente y
además musa
altruista. Y sí,
qué satisfactorio
es ser leído en
otros países. 
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Este ejemplar de mi último ensayo, “Cervantes y la ternura humorística”
(Marciano Sonoro), ha sido adquirido desde México por alguien a quien
aprecio y valoro mucho, aunque no nos conocemos personalmente:
Eduardo Reynoso, presidente de ese proyecto entrañable y admirable que
es la “Asociación Internacional de Lectores y Coleccionistas de Don
Quijote, A.C.”, además de responsable de la revista digital cervantina
“Desocupado lector”. Todo un referente personal en las redes cervantinas;
como lo es México, el país que más ama nuestro libro universal. Gracias,
Eduardo Reynoso, por tu gran labor y por leerme. Perdónale y perdóname
los yerros. Es un libro que tiene mucho de homenaje al cervantismo, es
decir, a los cervantistas como tú. Es obra ligada a mi edad, a mi reciente
jubilación. Ya sabes, a la cervantina: humor, amor y dolor…más, ahora,
adioses. Con Cervantes no hay distancias entre nosotros, pues nos
hermana. No es anecdótico en este mundo herido por el odio y la
violencia. Un gran abrazo y mil gracias.
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 THE SECRET TO SUCCESS IS SIMPLEARTÍCULOS Y COLECCIONES

FRASES DE DON QUIJOTE

“Las grandes hazañas, para los grandes hombres
están guardadas”

El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha.
Miguel de Cervantes

Parte II, Cap. XXIII

Moneda de plata .999, que forma
parte de nuestra colección
numismática del Quijote, con
valor nominal de 5 USD., acuñada
en 2024, de 45 mm de diámetro,
procedente de Niue, territorio
insular en el Pacífico Sur, conocido
como la Roca de Polinesia,
mantiene un estatus de libre
asociación con Nueva Zelanda.
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Asistimos en Aguascalientes, Ags., a la exposición “En las tintas de Don
Quijote” organizada por la universidad de las artes y el taller nacional de
gráfica, con 16 obras del Museo Iconográfico del Quijote, de Guanajuato,
Gto. Fuimos cordialmente recibidos por el Sr. Cristóbal Israel Méndez,
Coordinador del taller y artista gráfico y por el Sr. Fernando Marmolejo,
quienes nos dieron la oportunidad de hablarles sobre el origen, objetivos y
actividades de nuestra asociación.  Esta exposición permanecerá abierta al
público de octubre del 2025 a febrero de 2026.

EVENTOS CERVANTINOS
EXPOSICIÓN “EN LAS TINTAS DE DON QUIJOTE”
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Del 20 al 24 de noviembre del año pasado, estuvimos en Santo Domingo,
República Dominicana, visitando a nuestro amigo Juan Miguel Madera,
miembro corresponsal de nuestra asociación, quien amablemente nos
invitó a conocer su magnífica colección quijotesca y la Fundación El
Quijote de Madera.

Visitamos también una magnífica escultura de Miguel de Cervantes
Saavedra en el Centro Cultural de Santo Domingo. 

VISITA A REPÚBLICA DOMINICANA
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Nos obsequió cinco ediciones infantiles y dos hermosos cuadros de Don
Quijote. Estos últimos realizados magistralmente, en pocos minutos, por
el artista callejero Alejandro Alsina, pintor con gran creatividad e
imaginación.

Como si esto no fuera poco, nos llevó a conocer relevantes edificios y
lugares históricos, como la primera catedral y la primera calle de América,
posterior al descubrimiento del nuevo mundo por Cristóbal Colón.
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La Feria es organizada anualmente con el objeto de dar a conocer a la
sociedad en su conjunto y a la comunidad universitaria, las novedades de
la industria editorial mexicana. Su incomparable sede, el Palacio de
Minería, monumento del siglo XVIII ubicado en el corazón mismo de la
vida cultural de nuestro país permite, en un ambiente auténtico de Feria
de Libro, dar cita a importantes editores y profesionales en la materia que
ofrecen a un público siempre fiel una amplia y variada oferta editorial.

Uno de los ejes fundamentales de la Feria es su notable programa
cultural, que figura entre los mayores de todas las ferias del libro del
mundo. Debido a su gran aceptación continuarán las jornadas juveniles,
así como los diversos programas de lectura. La FILPM, organizada por la
Universidad Nacional Autónoma de México a través de la Facultad de
Ingeniería, cuenta con el apoyo de importantes dependencias
universitarias; de la Secretaría de Cultura, así como del Gobierno de la
Ciudad de México.

Los invitamos una vez más a participar activamente en la Feria de Minería
dando a conocer sus novedades editoriales y promoviendo cada una de
ellas mediante las distintas actividades que se realizan en el marco de la
Feria, así como en sus diferentes opciones publicitarias. Los invitamos a
seguir siendo parte de la mayor tradición cultural en materia de libro y
fomento a la lectura que se lleva a cabo en la Ciudad de México.

47 FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DEL PALACIO DE MINERÍA (CDMX,
MÉXICO)
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Nuestros amiga Nidya Areli Díaz, de Sombra del Aire invitan a este
interesante taller, mismo que ya cursamos.

Laboratorio de Lectura Crítica “Para Leer a Don Quijote” — Dos horarios a
elegir: Sábados de 10:00 a 12:00 hrs. (CDMX), del 17 de enero al 28 de
febrero, o Martes de 19:00 a 21:00 hrs., del 20 de enero al 03 de marzo. El
curso es impartido por Nidya Areli Díaz, profesional del fomento a la
lectura, con 15 años de experiencia trabajando y divulgando esta obra
cumbre de la literatura universal. Costo normal: $1,400 MXN (con
descuento especial para la comunidad Sombra del Aire). Para más
información o para asegurar tu lugar, visita:
https://sombradelaire.com.mx/laboratorio-de-lectura-critica-para-leer-a-
don-quijote-2/

TALLER DE LECTURA CRÍTICA “PARA LEER A DON QUIJOTE”.
Institución cultural Sombra del Aire.
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7 ENE 1593 Pedro de Insunza, sucesor de Antonio de Guevara, en una
carta al rey Felipe II escrita en el Puerto de Santa María, asegura que
Miguel de Cervantes es hombre honrado y de mucha confianza y, como
proveedor que dirigía a comisarios, acompañó a Cervantes para presentar
su apelación en Madrid. 
10 ENE 1610 Magdalena de Cervantes, la hermana de Miguel, ingresa en la
Orden Tercera, abstrayéndose cada vez más en sus devociones.
16 ENE 1605 SE PUBLICA LA PRIMERA EDICIÓN DEL QUIJOTE.
28 ENE 1611 Muere el 28 de enero la hermana de Cervantes, Magdalena
de Jesús, que fue enterrada por los Hermanos Terceros de San Francisco
en 12 reales.

EFEMÉRIDES 
ENERO
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18 FEB 1602 sor Luisa de Belén, hermana de Miguel de Cervantes, es
nombrada priora del Convento de Carmelitas Descalzas de la Purísima
Concepción (Alcalá de Henares), más conocido por Convento de la
Imagen.
21 FEB 1593 Cervantes recibió de Cristóbal de Barros la comisión para
sacar trigo para la fabricación de bizcocho, un pan de doble cocción con el
que se proveía a los barcos.
22 FEB 1584 Se le concede a Miguel el privilegio para la impresión de la
Galatea.
24 FEB 1597 Catalina de Salazar vende en Esquivias a Francisco Pastrana
el viejo un majuelo de Aranzada y media por precio de 20 ducados,
usando del poder marital que Cervantes le tenía conferido.

FEBRERO
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La Navidad en el Quijote
Constantino López Sánchez-Tinajero / ALCÁZAR DE SAN JUAN

Que el Quijote es un libro de humanidades pocos lo dudan. También
muchos conocen que en él se contienen principios básicos de ética y de
comportamiento.

No tantos comprenden que de la amplia experiencia de Miguel de
Cervantes, cuya azarosa vida estuvo repleta de dificultades (entre las que
hubo un periodo de varios años como soldado –siendo participe en
Lepanto de la mayor batalla naval de la historia-, otros cinco años más
como cautivo en Argel, más los años que desempeñó como comisario de
abastos para la Armada y recaudador de alcabalas del rey), fueran las
causantes de hacerle experimentar diferentes situaciones y recorrer
infinidad de caminos, dormir en numerosas ventas y contactar con todo
tipo de gente que por su curiosidad y siempre disposición a escuchar,
llenaron su cabeza de historias y de experiencias vividas por otros que
j l i i b bl

DE NUESTROS MIEMBROS Y SEGUIDORES
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infinidad de caminos, dormir en numerosas ventas y contactar con todo
tipo de gente que por su curiosidad y siempre disposición a escuchar,
llenaron su cabeza de historias y de experiencias vividas por otros que
junto con las propias componen un acervo inabarcable.

Por eso se dice que el Quijote es un compendio de vida, que en él están
retratadas fielmente todas las personalidades y vicios humanos contra los
que lucha sin descanso la virtud del caballero don Quijote.

Además, son múltiples la disciplinas que la pluma de Cervantes explora: la
música, la literatura, la astronomía, la navegación, la medicina, la botánica,
la educación, el amor, la gastronomía y los vinos… y hay pocos temas que
se escapen al juicio crítico de nuestro universal escritor. Casi todo está en
el Quijote.

Por eso me pregunté si también la Navidad estaría en el Quijote.

Y esta pregunta tiene una respuesta afirmativa. Miguel de Cervantes, que
presume de conocer muy bien los ritos de la iglesia católica, no sólo
conoce esta importante celebración cristiana, sino que está presente en el
Quijote tanto de forma directa como aludiendo a ella y a su misterio,
aunque sea de forma indirecta. Hasta un total de nueve veces se
menciona en el Quijote al misterio de la Navidad.

Las más significativas están en la edición de 1605 (Primera Parte) y son en
las que se plasma concreta y directamente esta celebración litúrgica.

La primera de ellas donde se refiere al alumbramiento de la Virgen María
como Nacimiento con mayúsculas, dándole el significado de un
nacimiento especial, en el Cap. 12, De lo que contó un cabrero a los que
estaban con don Quijote, dice:

«Olvidábaseme de decir cómo Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de
componer coplas; tanto, que él hacía los villancicos para la noche del

Nacimiento del Señor y los autos para el día de Dios, que los
representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran por

el cabo».
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Nacimiento del Señor y los autos para el día de Dios, que los
representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran por el

cabo».

Y la segunda, en el Cap. 37, Donde se prosigue la historia de la famosa
infanta Micomicona, con otras graciosas aventuras, en donde el texto cita
lo siguiente:

«Y así, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres
fueron las que dieron los ángeles la noche que fue nuestro día, cuando
cantaron en los aires: «Gloria sea en las alturas y paz en la tierra a los

hombres de buena voluntad»; y a la salutación que el mejor maestro de
la tierra y del cielo enseñó a sus allegados y favoridos fue decirles que,

cuando entrasen en alguna casa, dijesen: «Paz sea en esta casa».
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En ambas ocasiones se refiere a la Nochebuena y a la Navidad, el día del
nacimiento del Señor, fecha crucial de la celebración cristiana en la que
Dios se hizo hombre viniendo al mundo en un humilde pesebre.
Particularmente bien describe en la segunda el misterio del nacimiento
del Niño Dios e incluso cita textos evangélicos casi al pie de la letra.

Pero no acaba ahí Cervantes su compromiso con la fe cristiana y vuelve a
referirse a la Navidad otras siete veces, aunque ya de modo indirecto y
para mencionar la estrella de Belén que guio a los Reyes Magos que
vinieron desde Oriente para adorar al Salvador recién nacido.

No hay que avanzar mucho en la lectura de la Primera Parte del Quijote
para que salga a nuestro encuentro la primera referencia, es en el Cap. 2,
Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote:

«Autores hay que dicen que la primera aventura que le vino fue la del puerto
Lápice, otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido
averiguar en este caso y lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha
es que él anduvo todo aquel día y, al anochecer, su rocín y él se hallaron
cansados y muertos de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si
descubriría algún castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y
adonde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del
camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella que
no a los portales (clara alusión a la estrella de Belén que encaminó a los
Magos de Oriente hacia el portal de Belén), sino a los alcázares de su
redención le encaminaba. Dióse prisa a caminar y llegó a ella a tiempo que
anochecía».

Vuelve a referirse al fenómeno meteorológico más famoso de la historia
en el Cap. 43, Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con
otros estraños acaecimientos en la venta sucedidos:
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—Marinero soy de amor,
y en su piélago profundo

navego sin esperanza
de llegar a puerto alguno.

Siguiendo voy a una estrella
que desde lejos descubro,

más bella y resplandeciente
que cuantas vio Palinuro.

«Yo no sé adónde me guía,
y, así, navego confuso,

el alma a mirarla atenta,
cuidadosa y con descuido.

Recatos impertinentes,
honestidad contra el uso,

son nubes que me la encubren
cuando más verla procuro.
¡Oh clara y luciente estrella,
en cuya lumbre me apuro!

Al punto que te me encubras,
era de mi muerte el punto».

Ya en el mismo Prólogo al lector de la
Segunda Parte (la edición de 1615, la
que nos referiremos a partir de
ahora), vuelve a aludir a la estrella de
Belén:

«Las que el soldado muestra en el
rostro y en los pechos, estrellas son
que guían a los demás al cielo de la
honra, y al de desear la justa
alabanza, y hase de advertir que no se
escribe con las canas, sino con el
entendimiento, el cual suele mejorarse
con los años».
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Está presente de nuevo la estrella de Belén en el Cap. 16, De lo que
sucedió a don Quijote con un discreto caballero de la Mancha:

«También digo que el natural poeta que se ayudare del arte será mucho mejor
y se aventajará al poeta que sólo por saber el arte quisiere serlo; la razón es

porque el arte no se aventaja a la naturaleza, sino perficiónala; así que,
mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza, sacarán un

perfetísimo poeta. Sea, pues, la conclusión de mi plática, señor hidalgo, que
vuesa merced deje caminar a su hijo por donde su estrella le llama; que,

siendo él tan buen estudiante como debe de ser, y, habiendo ya subido
felicemente el primer escalón de las ciencias, que es el de las lenguas, con ellas

por sí mesmo subirá a la cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien
parecen en un caballero de capa y espada, y así le adornan, honran y

engrandecen como las mitras a los obispos, o como las garnachas a los
peritos jurisconsultos».

Y de nuevo vuelve a nombrarla de forma elíptica en el Cap. 32, De la
respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con otros graves y
graciosos sucesos:

«Unos van por el ancho campo de la ambición soberbia, otros por el de la
adulación servil y baja, otros por el de la hipocresía engañosa y algunos por el

de la verdadera religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la
angosta senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio la
hacienda pero no la honra; yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos,

castigado insolencias, vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy
enamorado, no más de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean,

y, siéndolo, no soy de los enamorados viciosos sino de los platónicos
continentes.

Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a
todos y mal a ninguno; si el que esto entiende, si el que esto obra, si el que
desto trata, merece ser llamado bobo, díganlo vuestras grandezas, duque y

duquesa excelentes».
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Otra vez nombra la estrella como guía y luz a la que seguir, en el mismo
Cap. 32, De la respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con otros
graves y graciosos sucesos:

—Bien parece, Sancho —respondió la duquesa—, que habéis aprendido a ser
cortés en la escuela de la misma cortesía; bien parece, quiero decir, que os

habéis criado a los pechos del señor don Quijote, que debe de ser la nata de
los comedimientos y la flor de las ceremonias o cirimonias, como vos decís;

bien haya tal señor y tal criado, el uno por norte de la andante caballería, y el
otro por estrella de la escuderil fidelidad; levantaos, Sancho amigo, que yo
satisfaré vuestras cortesías con hacer que el duque, mi señor, lo más presto

que pudiere, os cumpla la merced prometida del gobierno.

Y para finalizar, se refiere a la estrella de Belén y la pone como ejemplo
perfecto de astro cuya función es guiar viajeros, en el Cap. 61, De lo que le
sucedió a don Quijote en la entrada de Barcelona, con otras cosas que tienen
más de lo verdadero que de lo discreto
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—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de
toda la caballería andante, donde más largamente se contiene. Bien sea

venido, digo, el valeroso don Quijote de la Mancha, no el falso, no el ficticio, no
el apócrifo, que en falsas historias estos días nos han mostrado, sino el

verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de los
historiadores.

Por tanto, hasta en nueve ocasiones –como ya quedó dicho- Miguel de
Cervantes habla de la Navidad y lo que rodea a su celebración en el
Quijote. Me resulta verdaderamente curioso que no aparezcan en toda la
novela las palabras Nochebuena, Navidad, Belén, ni cometa.

Como curiosidad, sí aparecen las que ahora relaciono: ángel/les (19 veces),
estrella/s (38), pastores (42), portal/les (5), villancico (1), nacimiento (12),
autos (1), gloria (51) y adorar (4).

Tampoco están las palabras: incienso, ni mirra; por el contrario, sí están
oro (627 veces), Dios (621), reyes (47) magos (5) y oriente (4), aunque
ninguna de ellas está referida a la festividad de la Navidad como tal.
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Autor: José Luis Salinas Rodríguez.

DEL AMOR Y EL VALOR DE LA AMISTAD.

19. Para don Quijote, el amor constituye un deber del caballero; la
amistad, en cambio, una necesidad del ser humano. El amor que profesa
el hidalgo vive en el territorio de la imaginación, sostenido por el ideal y la
ensoñación; la amistad, sin embargo, pertenece al ámbito de lo real: es
presencia, compañía, intercambio. Don Quijote la busca, la disfruta y,
sobre todo, la desea compartir.

UNA INTERPRETACIÓN DEL QUIJOTE.
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“Yo sé quién soy”, dijo don Quijote, “y sé que puedo ser no sólo los que he
dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aún todos los nueve de la Fama”

(I, 5).

La afirmación muestra la conciencia idealista del caballero, cuya noción
del amor y de la identidad se funda en la imaginación. Sin embargo, en su
trato con los demás —el barbero, el cura, Sancho— emerge el hombre
que necesita vínculos reales, no ideales.

20. Alonso Quijano tiene amigos que don Quijote conserva y a los que
suma nuevos en el curso de sus andanzas. Algunas de estas amistades —
como la del Caballero del Verde Gabán— lo acercan a una libertad
intelectual y moral cercana al espíritu erasmista; otras —como las nacidas
en la venta de Maritornes— le permiten ejercer el papel de caballero
ilustrado. Con Antonio Moreno, en Barcelona, se asoma a un mundo que
tal vez pudo haber sido el suyo; mientras que la falsa amistad de los
Duques lo impulsa, paradójicamente, a cumplir promesas y a vivir
experiencias que consolidan su ideal.

“Caballero soy, y caballero he de morir, si
place al Altísimo. Algunos siguen la senda

de la ambición y del soberbio fausto;
otros la del adulo y el servil vicio; pero

yo, guiado de mi estrella, voy por la
angosta senda de la caballería andante”

(II, 32).

En este pasaje, pronunciado ante don
Diego de Miranda (el Caballero del
Verde Gabán), se evidencia el respeto
mutuo que convierte el encuentro en
diálogo de afinidades intelectuales. En
contraste, los Duques representan la
hipocresía cortesana que pone a
prueba la autenticidad del héroe.
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21. La amistad con Sancho Panza posee, sin duda, un carácter
excepcional. Nace bajo la lógica de lo utilitario —amo y criado, promesa y
recompensa—, pero se transforma, a lo largo de la aventura, en un
vínculo entrañable que trasciende toda jerarquía. En la despedida final,
esa amistad se revela en su forma más pura: afecto sin interés,
reconocimiento mutuo entre dos almas que se han moldeado en el
camino compartido.

“No muera vuesa merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos
años; que la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse

morir sin más ni más” (II, 74).

Las palabras de Sancho ante la muerte de don Quijote condensan la
ternura y el desgarro de la amistad verdadera. El antiguo escudero ha
pasado del interés al afecto, del servicio al amor fraternal.

22. Cabe una última
reflexión: ¿fue Cervantes un
verdadero amigo de don
Quijote? No es fácil
afirmarlo. Ningún amigo
haría volver a otro a su aldea
encerrado en una jaula ni lo
sometería a tan constante
castigo físico. Pero también
es cierto que, al poco tiempo,
el caballero se encuentra
restablecido y presto a
cabalgar de nuevo. Tal vez no
se trate de curación, sino del
misterioso poder sanador de
la literatura, que devuelve la
vida incluso a los sueños más
heridos.
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“Digo que la libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos” (II,58).

En la voz de don Quijote resuena la del propio Cervantes, quien, aunque lo
humilla y lo encierra, le concede la libertad suprema del pensamiento. En
ese gesto, el autor se convierte —más que en amigo— en demiurgo: quien
lo hace morir para inmortalizarlo.

EL PARADIGMA DEL CABALLERO

23. El comportamiento disruptivo de don Quijote subvierte el orden
establecido, no con el ímpetu del revolucionario, sino con la convicción
serena del caballero andante. Su credo lo obliga a enfrentarse a la
injusticia y a amparar a los desvalidos, con la misma pasión con que
necesita un motivo al cual consagrar sus hazañas: Dulcinea, símbolo del
ideal que da sentido a su existencia.

“Yo nací para resucitar los andantes, y para desfacer agravios y enderezar
entuertos” (I, 52).

El propósito ético y moral que expresa don Quijote lo convierte en
paradigma de un idealismo que desafía la mediocridad del mundo real,
aunque lo haga desde la locura.

24. Entre el pensamiento estático y la acción dinámica se despliega la
dialéctica del comportamiento humano. En sus trances de locura, don
Quijote actúa movido por impulsos del corazón; en sus momentos de
cordura, razona con admirable lucidez y lógica impecable. Esa oscilación
entre emoción y razón confiere a su figura una hondura que rebasa la
simple caricatura del loco y la simple exaltación del héroe.

“La verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira como el
aceite sobre el agua”

(II, 10).
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25. Don Quijote vive su vocación con pasión y con
una fidelidad absoluta a su destino. Cervantes lo
retrata como un caballero que interpreta su papel
con tanta intensidad, que la exaltación de su ideal
lo conduce al borde del fanatismo: esa frontera
difusa donde la nobleza del propósito se confunde
con la ceguera del exceso.

“Cada uno es hijo de sus obras” (I, 4).

Esta sentencia resume la ética quijotesca: el
hombre se define por sus actos, no por sus
circunstancias. En su exceso, don Quijote encarna
la pureza del ideal llevado hasta el límite.

26. El fanatismo —esa sobrevaloración de las
propias ideas acompañada del desprecio hacia las
ajenas— fue considerado, no sin ironía, un rasgo
del temperamento español. En este sentido, don
Quijote puede verse como arquetipo y advertencia:
espejo de la grandeza y del peligro que encierra
toda pasión llevada al extremo.

“No hay libro tan malo que no tenga algo bueno” (II,
3).

Esta frase, dicha por el propio caballero, muestra
que incluso en su intransigencia puede asomar el
reconocimiento de la pluralidad, la tolerancia
escondida tras la máscara del idealismo.

con la ceguera del exceso.

“Cada uno es hijo de sus obras” (I, 4).

Esta sentencia resume la ética quijotesca: el hombre se define por sus
actos, no por sus circunstancias. En su exceso, don Quijote encarna la
pureza del ideal llevado hasta el límite.

26. El fanatismo —esa sobrevaloración de las propias ideas acompañada
del desprecio hacia las ajenas— fue considerado, no sin ironía, un rasgo
del temperamento español. En este sentido, don Quijote puede verse
como arquetipo y advertencia: espejo de la grandeza y del peligro que
encierra toda pasión llevada al extremo.

La claridad intelectual de este pensamiento, nacido
de un supuesto loco, revela la tensión entre locura
y razón que Cervantes explora como espejo de la
condición humana.
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Introducción.
La circunstancia vital de Alonso Quijano está enmarcada por varias ideas
básicas que conviene examinar cuidadosamente. Más allá de la obvia
oposición entre locura y cordura que tradicionalmente ha sido señalada,
hay relaciones entre conceptos éticos y morales: justicia, fe y bondad. Y es
precisamente allí donde se encuentra uno de los argumentos que mejor
permiten cuestionar la teoría comúnmente aceptada según la cual el
Quijote es una novela postmoderna porque problematiza la noción clásica
del héroe invicto. Si observamos detenidamente, se ve que Alonso es
perfectamente victorioso porque es redimido en cuerpo y mente, y al final
obtiene el triunfo existencial más trascendente para un creyente, que es el
ingreso a la vida eterna. De modo que la victoria es patente y manifiesta.

Como afirma Cioran: “la desolación o el nirvana son las únicas salidas
posibles cuando se ha tocado el fondo de todo”. Pues bien, en tanto escritor
de orden, Cervantes no ha querido que su personaje terminara en la
desolación, sino que le hace subir al nirvana. Y el método por el cual ello
se logra es la espiritualidad cristiana.

Así, el avance y la innovación de Cervantes no estaría, como ha querido
verse, en escribir un libro humorístico que cuestione viejos mitos, sino en
proponer un nuevo camino de heroísmo, una forma inédita de
consagración para el hombre.

1. Don Quijote, el héroe.
Según veremos en el Quijote, la conditio sine qua non para la existencia del
héroe, más que su actuar, es la bondad que tiene que albergar su alma:
sin ella su proceder sería ilógico porque carecería de motivación. En el
Quijote, la base clásica se mantiene: la magnanimidad y la bonhomía de
Alonso son incontrovertibles, pero además hay un nuevo sentido de la
bondad y de la heroicidad. Comencemos diciendo que el protagonista es,
desde siempre, un hombre bueno.

DON QUIJOTE Y LA FE.
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“En tanto que don Quijote fue Alonso Quijano el bueno, a secas, y en tanto que
fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de apacible condición y de

agradable trato, y por todo esto no sólo era bien querido de los de su casa
sino de todos cuantos le conocían”

(II, LXXXIV)

Así, el personaje fue, desde el comienzo de su vida, un ser intachable y
ejemplar. La novela es testimonio de ello: el relato comienza justamente
cuando Alonso pierde el juicio y describe cómo él mantiene intacta su
bondad, aun a pesar del delirio. El altruismo del protagonista resiste a
toda prueba:

“Así, ¡oh, Sancho! Que nuestras obras no han de salir del límite que nos tiene
puesto la religión cristiana. Hemos de matar a los gigantes a la soberbia; a la

envidia en la generosidad y buen pecho; a la ira en el reposado continente y la
quietud de ánimo; a la gula y al sueño en el poco comer que comemos y en el
mucho velar que velamos; a la lujuria y lascivia en la lealtad que guardamos a

las que hemos hecho señoras de nuestros pensamientos; a la pereza con
andar por todas partes del mundo buscando las ocasiones que nos puedan

hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros”
(II, VIII)
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Es notorio el deseo de perfección. Aunque piense en gigantes y en buscar
aventuras inexistentes, Alonso desea combatir los vicios y las
imperfecciones del alma. Así, estamos ante una de las más interesantes –y
hermosas– paradojas del Quijote: la del loco sensato, la del hombre que
vive en la total otredad y sin embargo mantiene un rasgo de sublime y
elevada nobleza. Hasta en medio de la demencia, Alonso mantendrá una
determinación tan férrea por ser bueno, que al final encontrará la
recompensa de Dios. Por ello, no estamos ante un quiebre de la noción
clásica del héroe clásico sino ante una visión inédita de él. Ha dicho
Blanchot que “el héroe sólo es acción, la acción lo hace heroico. El
heroísmo es la soberanía luminosa del acto que ilumina y lo ilumina”, Don
Quijote será, entonces, un héroe épico en el sentido más estricto de la
definición canónica, sólo que sus triunfos no serán bélicos. Don Quijote
será un héroe en una dimensión superior: él no libertará princesas ni
acaudillará naciones conquistadoras. Su batalla será, a pesar de sí mismo,
por el bien y la justicia, un bien y una justicia que él juzga erróneamente,
pero que es bien al fin y al cabo ¿Es, entonces, don Quijote un quiebre con
la tradición épica? Parece que no, sino más bien una innovación respecto
a ésta. Porque esta novela ha sido considerada siempre bajo una sola luz,
y se ha olvidado la tradición de espiritualidad cristiana que siempre animó
a Cervantes. Víctor Bravo refiere lo siguiente:

“El héroe se presenta como guardián del orden: por él la causalidad se realiza
(su acto será, siempre, triunfante) y la teleología de la existencia alcanza su
plenitud (el imaginario del héroe es también el imaginario del final feliz) Por el
héroe triunfante, que alcanza en la épica su esplendor, el héroe trágico
purgará, con su propia negación, la negación del orden: ambos héroes, el
esplendente y el negado por el fatum, responderán por el resguardo del orden
y lo real. A partir del Quijote, la visión irónica abre una vertiente distinta del
acontecer heroico. La conciencia crítica en la escena del relato invertirá los
signos de la heroicidad para enfrentar al ser, no a la luminosidad de su triunfo
o al absurdo de su fatum sino al desamparo y a la intrascendencia de su
debilidad”
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Ciertamente estamos ante una nueva forma de heroísmo: el héroe
espiritual, el que se consagra por vivir “en el límite que nos tiene puesto la
religión cristiana”. Aunque no lo parezca, don Quijote es, más que un
guardián o un defensor del orden, un actualizador de la realidad, hasta en
lo absurdo. No hay ironía alguna: poco importa que yerre en lo externo, lo
fundamental es su deseo filantrópico. Esto es, ninguna relevancia tiene
que Andrés no sea un doncel y que su amo no sea un noble sino el
labrador Juan Haldudo. Ninguna relevancia tiene que los molinos no sean
gigantes, sino que Alonso desea combatirlos: a todo trance, el
protagonista busca la justicia. El acto, entonces, se verifica, aún por
encima del delirio:

“Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o menesterosa que ha
menester mi ayuda (…) Descortés caballero [a Juan de Haldudos, que zurra al

joven Andrés] mal parece tomaros con quien defender no se puede”
(I, IV)

Ese continuado afán por ser
bondadoso y equitativo se
mantiene a pesar de todas las
adversidades –y no puede haber
una peor que la demencia– y es ello
lo que convierte a Alonso en un
hombre sublime. Él es un héroe,
pero no tanto por lo que hace como
por lo que es; aún más: por lo que
quiere ser. Así, la virtud del
personaje no solamente ejecuta el
acto, sino que trasciende la
brevedad y lo efímero del momento
para convertirse así en una
característica permanente de su
ser. Alonso hace las cosas porque
es altruista y desea permanecer así. 
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Alonso no es un ángel impoluto que viene a reconstruir o a preservar el
mundo. Y sin embargo triunfa. Ello se debe a dos razones: la primera es
que en la realidad nunca se ha perdido el orden, que sigue inmutable, sino
solamente en la mente del protagonista; la segunda es que quien restituye
el orden en el único sitio en el que se ha perdido, en la mente de Alonso,
es Dios. Dios premia con la cordura y la salvación la perseverante voluntad
de Alonso. De modo que lo que convierte al protagonista en héroe ya no
será “la inversión de los signos de la heroicidad” sino la permanencia de su
bondad: la luminosidad y la fortaleza radicarán más en el ser que en el
hacer.

2. La fe y el sentido.
Hemos dicho que el relato clásico del héroe épico se verifica en el Quijote
con precisión casi milimétrica. Y, sin embargo, al mismo tiempo, lo
reactualiza en una forma hasta entonces desconocida. Dice el
protagonista que:

“yo soy aquel para quien están guardados los peligros,
las grandes hazañas, los valerosos hechos”

(II, XLII)
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Pero como en todos los aspectos, esta novela abre caminos nuevos y
plantea horizontes inéditos en la literatura universal, partiendo de las
bases tradicionales, mucho más que crearlos ex nihilo, como tantas veces
se ha pretendido. Víctor Bravo describe el “esquema del mito de iniciación:
‘separación–iniciación– retorno’”:

“El héroe recibe el llamado de la aventura y decide entrar en el mundo lleno de
peligros donde, auxiliado por ayudantes mágicos, se enfrenta a prodigios
sobrenaturales y fuerzas inconmensurables, y donde obtiene victorias
decisivas que lo llenan de honor; el héroe regresa entonces lleno de gloria. El
héroe mítico de la epopeya (y su variante del cuento de hadas) es victorioso o
no es héroe. Cuando el héroe deja de ser victorioso se vuelve cómico y/o
trágico.”

Para ahondar en estas afirmaciones, vale
recordar que existen ciertos patrones que
la civilización occidental registra desde la
antigüedad. Joseph L. Henderson asegura
que los mitos tienen estructuras más o
menos fijas y suelen repetirse con relativa
frecuencia:

“En muchas de estas historias, la primitiva
debilidad del héroe está contrapesada con
la aparición de fuertes figuras ‘tutelares’ –o
guardianes– que le facilitan realizar las
tareas sobrehumanas que él no podría
llevar a cabo”.

Como vemos en el caso de don Quijote, él
recibe una suerte de “llamado”, pero
como la aventura es consecuencia del
delirio, es absurda. Por lo mismo, recibe
el auxilio de una figura tutelar que es
Dios. 
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Es así como Cervantes, si no lo resucita al pie de la letra, al menos lo
anima en una nueva dirección. Ello se debe a que el triunfo de Don
Quijote no es igual al que se había cuestionado a partir del Renacimiento.

Así, la separación se verifica, pero sólo en la mente de Alonso. Esto es, la
realidad nunca cambia, es el personaje el que se aleja de ella. Este
proceso, por inexplicable y hasta cruel que pueda parecer, es necesario
para que la prueba y el acto heroico realmente se verifiquen. Según
expresa Cassirer:

“solamente desmenuzando el mundo puede el hombre actuar sobre él. No
aprehendemos lo real tratando de alcanzarlo paulatinamente por los penosos
rodeos del pensamiento discursivo; es necesario colocarse directamente en su
centro”

Así, era necesario para Alonso el alejarse de la realidad e internarse en la
demencia: únicamente así podía desafiar y vencer, gracias a su
inquebrantable filantropía, a sus propios fantasmas, únicamente así podía
coronarse de la gloria celeste. Pocos espíritus cuestionan la vida y se la
plantean de formas distintas. Según Kierkegaard:

“La mayoría de la gente se queja de que el mundo es muy prosaico, de que la
vida no es como en las novelas, donde las ocasiones son siempre propicias. Yo
me quejo de que la vida no es como en las novelas (…) donde uno no tiene que
libertar princesas encantadas (…) es una imperfección humana alcanzar lo
que anhelamos únicamente a través de lo contrario (…) únicamente a través
del pecado se ve la bienaventuranza”.

En algunas oportunidades es imprescindible que el hombre se enfrente a
algo, pero no a la solución del problema, sino a algo que lo ponga en
jaque. Es en medio del caos donde se prueba la templanza del ser
humano: el verdadero creyente encontrará fuerzas, pero el apático
sucumbirá definitivamente. 
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Tal como lo ha anotado Foucault “La
enfermedad es, a la vez, el desorden y la
peligrosa otredad (...) sabemos lo
desconcertante en la proximidad de los
extremos”. Es así como la mesa de la
paradoja está servida.

El destino de Alonso parece incongruente
con lo que merece. Pero hay un fin superior
en su drama. Mientras tanto, la situación de
don Quijote se nos antoja contradictoria
porque no parece corresponder con su
contexto. Se nos antoja que la locura es un
castigo incoherente con la decidida voluntad
de Alonso por ser bondadoso, de modo que
sentimos que la ley de causa y efecto ha sido
violentada. Nos preguntamos por qué, si el
protagonista es bueno, pierde el juicio en
una forma tan terrible. Dijo Aristóteles que:

“los hombres no han de ser mostrados
mientras pasan de la felicidad a la desdicha,
porque eso no es terrible ni lamentable sino
infame (…) La compasión es por quien no
merece sufrir”

En pocas palabras, piensa el estagirita que el
poeta debe evitar describir el sufrimiento del
justo porque ello no es sólo estéticamente
desagradable sino, además, absurdo. Pero
otra es la solución que plantea la teleología
judeocristiana, en la que indudablemente se
halla inmerso Cervantes. 
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En este sistema de creencias encuentra sustento y legitimación la idea de
la prueba divina. La confirmación emblemática la encontramos en la
historia de Job. En este relato bíblico observamos claramente la idea de la
recompensa celestial si la fe del hombre se mantiene. Además, suele
suceder que por la acción de un solo hombre que supera una sola prueba,
se reivindica todo el género humano y se afianza el papel de Dios –a
través de su infalible justicia- como garante de todo orden. Como explica
Kierkegaard, a veces la falta de conexión entre origen y resultado es
solamente una apariencia que el ser humano no alcanza a comprender de
inmediato, pero que en el fondo esconde la perfecta lógica divina:

“Y, con todo, Abraham era el elegido de Dios y era el mismo Señor el que le
sometía a prueba (…) Abraham creyó a pesar de todo y creyó para esta vida.
Porque si su fe se hubiera referido solamente a la vida futura, no le habría
costado apenas nada despojarse de todo para abandonar un mundo al cual
ya no pertenecía (…) Sí, Abraham creyó y no dudó nunca. Creyó lo absurdo”

De este modo, por medio de la religión, la
civilización occidental ha encontrado un valor
místico y trascendente en la contradicción.
Buena parte de nuestro imaginario cultural y
filosófico ha sido fundada sobre la convicción
de que la desgracia humana no es absurda ni
se produce por azar, sino por la deliberada –
y al final beneficiosa– intervención de Dios.
Algo parecido insinúa Unamuno cuando dice:
“Y Dios quiso, sin dudas, probar la fe y
obediencia de Don Quijote como había probado
la de Abraham mandándole subir al monte
Moria a sacrificar a su hijo”. Con este rápido
resumen podemos comprobar que un gran
segmento de la cultura se basa en lo que
Ferrater Mora llama paradoja existencial. De
acuerdo con este concepto:
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“En la paradoja existencial no hay contradicción, sino más bien lo que
podemos llamar ‘choque’ y si engendra o refleja lo absurdo lo hace en un
sentido distinto del lógico o del semántico. La paradoja existencial se propone
restablecer ‘la verdad’ (en tanto que verdad ‘profunda’) frente a las ‘meras
verdades’ de la opinión común y hasta del conocimiento filosófico y científico”.

Ciertamente en don Quijote hay un choque. O mejor: en la mente de
Alonso se produce una inversión de los conceptos de realidad y de
fantasía. Pero Cervantes hará que al final se conjure el equívoco y
aparezca una explicación plausible a la locura. En esta concepción
superior de la vida que anima a Cervantes, la esperanza juega un papel
preponderante y la confianza en la Providencia da un hálito de alivio a los
sinsabores de la vida. Ha dicho Kierkegaard que “si un vacío sin fondo,
nunca ahíto, se agazapase en la raíz del cosmos, ¿que sería entonces la vida
sino desolación?”.

Para el creyente judeocristiano todo tiene un motivo racionalmente
explicable, sólo que es temporalmente invisible y Dios lo revelará cuando
lo considere conveniente y oportuno para la comprensión humana. Es así
como al final de su vida también acaba la peripecia de Alonso:

“ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron el haberlas leído (las
novelas de caballería) ya, por la misericordia de Dios, escarmentado en cabeza
ajena, las abomino (…) Los [cuentos] de hasta aquí, -replicó don Quijote- que

han sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con provecho del
cielo, en mi provecho”

(II, LXXXIV).
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En otras palabras, al final de sus días, Alonso encuentra la redención total,
no sólo en lo físico sino también en lo espiritual. La curación del personaje
abarca, simultáneamente, la remisión de una patología psíquica y también
el acceso a la vida eterna. Es una de las pruebas –acaso la capital– de que
el objetivo que Cervantes persigue es una recomendación edificante de
carácter moral, mucho más que la simple sátira que ha visto la crítica
tradicional.

3. Paradojas de vida y muerte.
Hemos llegado al clímax de la paradoja: don Quijote triunfa después de
fracasar. O más precisamente: él triunfa porque fracasa. Ello se debe a
que él no logra lo que se propone, que es restituir el orden caballeresco y
luego recupera la cordura -cosa que hubiera sido imposible si el mundo
novelesco realmente existiera y hubiera alguna posibilidad de restaurarlo-
pero únicamente para morir inmediatamente. Según vemos, Alonso cae
en la demencia, por intervención divina regresa momentáneamente a la
realidad e instantáneamente accede a la supra-realidad. Así, el camino de
redención de don Quijote transita por dos etapas. La primera es la santa
enfermedad. La segunda, consecuencia obvia de la anterior, es la buena
muerte.

3.1. La santa enfermedad.
Uno de los más notables aspectos del Quijote es la
permanente oposición entre realidad y fantasía,
entre lo tangible y lo falso. Este pertinaz contraste
recorre medularmente la obra y siempre se resuelve
a favor de la certeza del mundo objetivo; la mejor
muestra de la dicotomía entre la veracidad y la
falsedad es, obviamente, cómo el protagonista
pierde y recupera el juicio. Hay que comenzar
recordando que lo que al hidalgo manchego se le
aparece como normal y evidente, es, en el fondo, el
más gigantesco disparate. Pero un día, por causa de
un repentino cuadro febril, don Quijote recupera el
raciocinio:
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“¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!
En fin, sus misericordias no tienen límite ni las abrevian ni

las impiden los pecados de los hombres”
(II; LXXIV).

Con tal alabanza, don Quijote –o mejor: Alonso que ya ha regresado–
agradece la cordura nuevamente adquirida. Evidentemente, la alegría del
personaje parece estar destinada a una reconstrucción del sentido a
través del restablecimiento de la salud mental. Cervantes ha encontrado
la forma más contundente para eliminar el engaño en el que había caído
un hombre bueno y justo. El autor se ha valido de la figura más
inequívocamente emblemática del orden –el mismísimo Dios– para que a
Alonso le sea revelado su equívoco.  

Ciertamente Dios, en tanto personaje literario, no aparece en el texto,
pero por las palabras de Alonso se puede deducir su éxtasis. Respecto a
este punto, ha dicho Cioran que: “entre todos los seres que buscan, sólo el
místico ha encontrado, pero el precio de tan excepcional privilegio es no
poder decir jamás qué ha hallado y ello a pesar de que posee la seguridad
que únicamente le otorga la sabiduría intransmisible (la verdadera
sabiduría, en suma) El camino por el que nos invitará a seguirle es una
vacuidad que colma, puesto que sustituye a todos los universos abolidos”.
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Así, la fiebre que ataca a Alonso es paradójica: en la práctica no funciona
como un elemento de otredad sino de mismidad. Esto se debe a que la
fiebre es lo que zafa al protagonista del delirio en el que está, y le
devuelve a la realidad objetiva: aunque agonizante, Alonso es liberado del
Quijote y cesa la pesadilla. No es sino hasta ese momento en que Alonso
alcanza el conocimiento absoluto. No es sino hasta entonces en que él
llega a la perfección de su espíritu. Dice Cervantes que:

“después de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma, don
Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, llegó a

las mandas”
(II, LXXIV)

Finalmente, el personaje está en posesión de sí mismo. La locura ha
terminado y la vida casi. Todo se ha consumado: las “circunstancias
cristianas” están cumplidas, la primera de ellas, la más importante, la
tenencia del juicio, ha regresado; de hecho, a tanto llega la lucidez del
personaje que hasta sabe que sus días están por terminar. Como vemos,
la fiebre propone una asombrosa –pero siempre a favor de la mismidad–
inversión de las características que la convención le atribuye a la
enfermedad. La fiebre es real, súbita y finaliza la vida; además, dado que
la ha enviado Dios, es sabia, aunque parezca incomprensible o salida de la
nada; más aún: santifica y redime a Alonso porque le trae de nuevo la
coherencia.
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La locura, por su parte, es producto de una fantasía desbocada, es
progresiva y está al comienzo, no de la vida, pero sí de la peripecia –en el
sentido más griego del término– del personaje; por otro lado, como la ha
enviado el mundo a través de los libros de caballerías, es errónea, a pesar
de que cada libro es una suerte de enciclopedia llena de códigos de
comportamiento y de leyes de vida; lo peor: la épica es la causa de la
devastación de don Quijote. Es necesario tener en cuenta que el absurdo
se produce cuando hay incongruencia entre causalidad y finalidad, y que,
si se produce tal incompatibilidad entre la una y la otra, la homogeneidad
de lo real queda cancelada. Señala Víctor Bravo que: “la manifestación de
lo absurdo en lo real se produce de dos posibles maneras: como
supresión de la presuposición de la causalidad y/o como supresión de la
finalidad, clausurando de este modo las fuentes del engendramiento del
sentido”

Pues bien, con la fiebre redentora, Cervantes ha restituido el sentido
porque ha hallado una finalidad; tal cosa se le antoja coherente no sólo
con la razón sino también con la fe. Por lo mismo, porque la finalidad ha
sido develada, la lógica del castigo y de la redención se aplica
perfectamente a Alonso: él es fundamentalmente bueno y no merece
estar desquiciado, semejante tortura solamente debe estar reservada
para los malignos. No por otra causa ha dicho el ama:

“encomendados sean a Satanás y a Barrabás tales
libros, que han hecho perder el más delicado
entendimiento que había en toda la Mancha”

(I; V)
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Pero ha triunfado la inefable justicia divina: ella ha traído un método
inesperado pero eficaz para lograr la sanación y con ella la redención del
personaje. El protagonista merecía ser devuelto al territorio de lo
razonable y así ha sido. Y todo ello ha sucedido al final de la vida de
Alonso, como si Cervantes insinuara que no hay mayor lección para un ser
humano que entender que la razón y la demencia son tan opuestas como
la bondad y la maldad. Todavía más trascendente: no hay experiencia más
significativa para un hombre que experimentar la justicia de Dios, que, a
pesar de sus aparentes dilaciones, es inexorable y perfecta.

3.2. La buena muerte.
Como decíamos, la santa enfermedad logra su culmen en la buena
muerte. Cervantes ha transformado la muerte en algo positivo; ya no es
un evento tenebroso y horripilante sino la recompensa a la que accede el
ser humano después de haber aprendido la lección que Dios le había
reservado. El autor no ha permitido que el personaje perezca sin haber
encontrado la iluminación:

“una de las razones por las que conjeturaron (los que rodeaban su lecho de
muerte) que se moría fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo,
porque a las ya dichas razones añadió otras tan bien dichas, tan cristianas y

con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda y a creer que estaba
cuerdo”

(II, LXXXIV)

Así pues, don Quijote ha ganado el máximo premio
al que se puede aspirar en esta vida: la otra.
Continuamente se ha tratado a don Quijote como un
héroe fracasado. Pero esta afirmación es fácilmente
cuestionable a la luz de la religiosidad cristiana. Es
así que, desde el punto de vista espiritual, el sino del
personaje no puede ser mejor, porque en él se logra
la consumación del desiderátum piadoso. Valbuena
Prat sostiene lo siguiente:
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“La solución final en don Quijote es algo más doloroso, la tragedia última de la
noción del propio fracaso, en el hundimiento del reino de la ilusión. Por esto
don Quijote, al volverse cuerdo se muere. Sin Dulcinea, sin caballerías, tiene su
aislada y pobre tragedia un sentido de dolor interno superior a cualquier otra
solución posible. Queda, en todo esto, como motivo vivo y último, la bondad
(…) queda por encima de la enseña gloriosa del héroe, la humanidad, la
bondad, el nombre de Alonso Quijano el bueno. Por eso el final es dolorido y
resignado, a la vez profundamente humano, el consuelo sobrio y firme de la
religión cristiana del bondadoso hidalgo de aldea, a las puertas de la
Eternidad”.

Si bien Valbuena acierta cuando dice que la bondad de Alonso es lo único
que permanece, y que el consuelo es la fe, falla al considerar las
implicaciones de esa fe. Olvida Valbuena que el fracaso de Alonso no es
tal, porque él está luchando por un imposible, de modo que ese fracaso,
en el fondo es positivo. Es, además, totalmente inevitable: “el hundimiento
del reino de la ilusión” era algo, por imposible, evidente e inexorable.
Entonces, lo que pudiera parecer frustrante porque no logra el objetivo
deseado, en esta novela es requisito básico para que el protagonista se
recupere. Ha dicho Henderson que “las figuras típicas del héroe agotan
sussus esfuerzos para alcanzar la
meta de sus ambiciones”, y lo
logran, porque esas ambiciones
son reales. Don Quijote, por
contra, falla, y justamente por ello
sobrevive: si él hubiera persistido
en su lucha contra los molinos, a
buen seguro hubiera muerto. Pero
sus intentos no funcionan, lo que
da tiempo para que se produzca la
sanación física y espiritual. La
prueba de ello es la forma en la
que Alonso termina expresándose
acerca de las novelas de
caballería.
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Así pues, Alonso ha obtenido la recompensa suprema. Al recuperar la
razón descubre la finalidad de lo que le ha sucedido. Al filo de la muerte,
el héroe confirma que su vida ha tenido un propósito de aprendizaje que
es invariable y perfecto porque es obra de Dios. Solamente la forma
cambia y a él le ha tocado el que mejor le acomodaba. La locura de Alonso
fue apenas la conclusión de la búsqueda esencial que todo hombre
experimenta en su vida, esa búsqueda que Blanchot llama “principio de
una búsqueda abstracta y de una efusión mística, visión de lo uno y de lo otro,
en el vislumbramiento de un estado supremo, el otro estado”.

La puerta que abre ese otro estado no es otra que la fe, el abandono del
ser en la confianza en un orden divino, eterno y perfecto. Y en ello Alonso
ha sido tremendamente exitoso. Así, a diferencia de algunas opiniones
que lo presentan como primer paradigma del héroe malogrado, que
habrá de consolidarse durante la Modernidad, la perspectiva de la piedad
religiosa lo presenta como todo lo contrario, como un laudable triunfador.
La demostración de ello es que aún en medio de su locura, él recuerda
que:

“Dios hay en el cielo que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al
bueno y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros

hombres, no yéndoles nada en ello”
(I, XXII)

Vemos que el protagonista confía en la equidad celestial, la misma que le
alcanza a él mismo. Por mantener su inquebrantable convicción, ha
recibido el premio definitivo: dejar de ser Don Quijote, volver a ser Alonso
el bueno y así poder entrar al Paraíso. Él ha salido a buscar –aunque sea
por medios imposibles- que en la tierra impere la justicia, y que así el
orden terreno reproduzca el orden divino. Valbuena Prat (1964:98) cita a
Turgeniev: “Es don Quijote, sobre todo, el problema de la fe, de la fe en algo
eterno, inmutable, de la fe en la verdad superior al individuo. Vive para hacer
triunfar ‘la verdad y la justicia en la tierra’; no hay en don Quijote traza de
egoísmo (…) es todo abnegación y sacrificio; alienta un alma grande y heroica”.
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Con el Quijote, ya lo vemos, el concepto de mismidad ha sido cuestionado
para bien: lo otro ya no es sólo el Infierno, sino algo peor: la locura. El
Cielo es también otredad, pero es la buena. Y al saber que hay un lado
luminoso de lo distinto, dejamos de temerle. Así lo ha entendido
Unamuno: “la vida es sueño de cierto, pero antes dinos, desventurado Don
Quijote, tú que despertaste del sueño de tu locura para morir abominando de
ella, dinos: ¿no es sueño también la muerte?”

Así pues, con la buena muerte, la paradoja se resuelve: lo aparentemente
absurdo adquiere un nuevo significado. Por la intervención divina la lógica
se restituye y aparece un hilo de coherencia en lo que parecía puro caos. Y
el creyente fiel es recompensado.

Fides est ratio (La fe y la razón): a modo de conclusión.
Sin duda ninguna, el más interesante aspecto del Quijote está en la
exploración literaria del concepto de paradoja existencial. Y, más aún, la
forma en la que Alonso se comporta, que es propuesta como paradigma
de lo meritorioso. A pesar de lo contradictorio de su destino, el
protagonista desea ser siempre un hombre de pro, y gracias a sus sólidas
certidumbres humanas y cristianas lo logra. Incluso en el delirio, Alonso “le
pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra como para el
servicio de su república, hacerse caballero andante” (I, I) Aún en su delirio, Don
Quijote perdona y busca justicia en vez de venganza.
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Vemos, entonces, que la demencia de nuestro hombre consiste sólo en
dar por ciertos los disparates que cuentan las novelas de caballería, pero
no hay maldad en él: por el contrario, a pesar de todo, su esencia
espiritual permanece inmaculada y la médula de su bondad se mantiene
intacta. Así lo define Unamuno cuando afirma que:

“la raíz de tu locura de inmortalidad, la raíz de vivir en los inacabables siglos,
la raíz de tu ansia de morir fue tu bondad, Don Quijote mío. El bueno no se
resigna a disiparse porque siente que su bondad hace parte de Dios, del Dios
que es Dios no de los muertos sino de los vivos, pues para Él viven todos. La
bondad no teme ni a lo infinito ni a lo eterno; la bondad reconoce que sólo en
el alma humana se perfecciona y acaba (…) El toque está en ser bueno, sea
cual sea el sueño de la vida (…) (Don Quijote) muere a la locura, despierta a su
sueño”
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Justamente allí está su fortaleza y el origen de su triunfo, no en la parte
bélica que resultaba la corona de los héroes clásicos, pero que no por ello
deja de ser corona. Como afirma Valbuena Prat: “Don Quijote se va
imponiendo a todos los ambientes en que se halla por sus nobles razones, a
pesar de la locura caballeresca”. Lo vemos en la forma en la que el propio
Alonso explica cuál es su misión, siempre llena de altruismo y filantropía:

“que el principal asunto de mi profesión es perdonar a los humildes y castigar
a los soberbios; quiero decir: socorrer a los miserables y destruir a los

miserables. Desde aquí os digo que por esta vez renuncio a mi hidalguía y me
allano y ajusto con la llaneza del dañador, y me hago igual con él,

habilitándole para poder combatir conmigo”
(II, XLII).
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Así pues, el yerro de Alonso está en buscar equidad en las bases de un
mundo ilusorio, intentar restablecer un orden con métodos imposibles de
verificar en la realidad, y, por tanto, caóticos. En pocas palabras, el
problema está en el dónde y en el cómo, no en el qué. Así lo ha entendido
Claudio Magris al destacar que “creer que los molinos de viento son gigantes
es un error, pero no lo es la fe en los gigantes, o sea, la existencia de valores
que justifiquen la vida”. Al final, el constante esfuerzo de Alonso por hacer
el bien será lo que le valga la ayuda divina, que se manifiesta no sólo en la
eliminación de la locura sino en el ingreso del alma heroica al cielo. Un
final reconfortante y aleccionador; un héroe victorioso y recompensado, a
diferencia de lo que muchos pesimistas han querido ver.

De este modo, Don Quijote nos muestra que el mayor tino del hombre no
es saber que los molinos son molinos sino la simple y desinteresada
filantropía. Don Quijote nos recuerda que la mayor virtud de cualquier ser
humano es la fe y que nada hay más importante que la confianza en la
justicia celeste. Con Don Quijote comprobamos que Dios es el único y
definitivo guardián de todos los ámbitos, desde el que rige el cosmos
hasta el que regula la mente de los hombres. Solamente Dios es capaz de
saber cuándo y cómo conviene restituir el orden; además, es el único
capaz de hacerlo efectivamente. Todo esfuerzo fuera de la fe será en
vano. Total, tenemos en Don Quijote más que un héroe, un testigo del
orden divino: según la novela el verdadero héroe épico, el verdadero
campeón invicto es Dios.
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CERVANTES Y DON QUIJOTE EN EL
MUNDO.
CIUDAD: AYACUCHO, PERÚ
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